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PROPRIETÀ LETTERARIA 






AVVERTENZA 




Questo mio lavoro diedi alle stampe 
nell’ agosto u. s. per le nozze della 
% figliuola primogenita del Comm. Ce¬ 
sare Zanichelli; ed otre, essendone 
stata dal buon editore conservata la 
composizione, e udendo io che n’ è de¬ 
siderata la lettura anche da studiosi 
che non han potuto averlo come dono 
nuziale, consento che apparisca nel 
pubblico in minor formato e in piti 
umile veste. 

Ma ho bisogno di intendermi al¬ 
quanto co' miei lettori. 






II 


avvertenza. 


Affinché non pensino, consideran¬ 
do il titolo, che io abbia volato compi¬ 
lare una di quelle opere di critica 
storica irte di documenti in varie 
lingue, di parentesi tonde e quadre, 
nò che abbia composto un piccolo ro¬ 
manzo su gli ■amori dell’ Allighi cri, 
tolgo innanzi tutto dalla lettera pre¬ 
posta alla stampa nuziale, e riferisco 
end, le parole con le quali spiegai 
r intendimento onde fui mosso a scri¬ 
vere la Vita di Beatrice Portinari. 

Ecco le precise parole: 

« Io mi son proposto di scrivere 
senza troppo impaccio di note e eli 
citazioni un racconto ragionato, fa¬ 
cile ad essere da tutti compreso, il 
quale chiarisca e agevoli molto la co¬ 
noscenza eli ciò eh ' è contenuto nella 
Vita Nuova ; e mostri i fatti e i seti- 






AVVERTENZA. 


Ili 


Omenti non tanto dalla parte di 1 tante 
quanto da quella di Beatrice: mi sono 
proposto di analizzare psicologica¬ 
mente questa gentilissima persona che 
fu V alta donna del grande poeta, 
qual' essa fu realmente *, e quale in¬ 
nanzi agli occhi dell’ intelletto fu vo¬ 
luto da lui che apparisse ai lettori 
del suo picchi libro giovanile , affin¬ 
ché i lontani di tempo e di spazio 
potessero poi intendere il suo poema 
sacro. » Perchè in Jìne, aggiungo ora, 
tale fu appunto la vera cagione onde 
nacque il gentile libello di Dante. 
Ed e ciò tanto vero, che, quando noi 

• E qui sta la ragiono per la quale ho 
creduto di dover intitolare il inio lavoro Vita 
di Beatrice Cortinari, o non Vita di Bea¬ 
trice , come qualcuno avrebbe voluto; poiché 
questo non sarebbe convenuto che all’ ultima 







IV 


avvertenza. 


colessimo supporre, per un istante 
solo, che la Vita Nuova non fosse 
stata scritta mai , e però non esistesse 
del divino poeta scrittura alcuna di¬ 
mostrante come una (fiocine amata 
potesse nella mente del poeta trasfigu¬ 
rarsi in cosa celestiale , noi non in¬ 
tenderemmo più niente di chiaro circa 
questa donna chiamata Beatrice, che 
ha tanta parte nella Divina Com¬ 
media. 

Il mio lavoro tende a far cono¬ 
scere quale fu Beatrice gradatamente 
in diversi tempi nell’ anima di Dante 
Allighi eri; tende a far conoscere come, 
per dimostrare qual' ella fosse nel¬ 
l'ultimo' concetto, cwess’ egli bisogno 
in certo modo di preparare a poco 
a poco le menti de’ suoi lettori e di¬ 
sporle ad accettare come verosimile, 
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anzi come cero, quello che altrimenti 
sarebbe parso impossibile. Barite, a 
conseguir questo effetto, ebbe il pen¬ 
siero e formò il disegno di una par¬ 
ticolareggiata narrazione, per cosi 
dire, documentata. 

E appunto la prosa di tal norma¬ 
zione, ed anche alcuna rima, neees- 
riamente aggiunta per dar pienezza 
al concetto suo e perfezione al libro, 
mostrano, e con tutta chiarezza mi 
pare, ciò che anche in questa Vita 
come in altri miei lucori, ho tentato 
di far intendere agli studiosi delle 
opere dantesche. Voglio dire c/te dalla 
prosa della Vita Nuova, e dalle rime 
aggiunte quando il libro fu scritto, 
apparisce che la donna, cerso l’ anno 
1300, a grado a grado era diventata 
nella mente dello scrittore la stessa 






VI 


avvertenza. 


Fede religiosa avvalorata dal sapere 
teologico. 

E cosi mi pare che ognuno debba 
vedere che la Vita Nuova è la vera 
e propria porta del poema sacro 
massimamente in quella forma nella 
quale era stato ideato dal poeta circa 
l’anno 1300 per essere steso in esa¬ 
metri. latini. 

Nel disegno di tal poema Virgilio 
non entrava affatto: l' altee guida, era 
Beatrice. 

Noi ora da troppo tempo siamo 
abituati et pensare che Beatrice, fi¬ 
gliuola eli Folco Portinari, rap¬ 
presenta nella Divina Commedia la 
Scienza Sacra; sicché neppure ci do¬ 
mandiamo più il perchè eli questo. 
Ma Dante previde bene si fatta do¬ 
manda che i lontani avrebbero massa, 
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quand' egli non aresse data spiega-, 
storie alcuna; e penso di rispondere 
con una specie d' introduzione al 
poema, cioè con quel suo picciolo 
libro la cui rubrica è di queste pa¬ 
role: Incipit vita nova. Il che vuol 
dire: « Questo è il corninciamento di 
una vita nuova dell ’ anima mia, di 
cui sarà proseguimento il poema 
sacro. » L’ultimo paragrafo della 
Vita Nuova ne è infatti V annunzio. 


Fedhrzoni. 

















A conseguire alcuna gloria nel 
mondo è manifesto, generalmente par¬ 
lando, che gli uomini e le donne hanno 
facoltà differenti, e tengon vie quasi 
sempre troppo diverse, (ili uomini 
acquistali fama, e anche gloria impe¬ 
ritura, con la rettitudine o la costanza 
della volontà, massimamente poi con 
le opere dell’ingegno: per sola bellezza 
di persona non pare dalla storia nè 
dalla poesia che l’abbiano mai po¬ 
tuta o la possano acquistare senza 
mistura di spregio, siccome ci fa in- 
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LA VITA DI BEATRICE. 


tendere Omero narrandoci di Paride, 
e ( in tutt’ altro modo, per la gran dif¬ 
ferenza de’tempi e dello stile) il no¬ 
stro Pino Compagni narrandoci di 
Vieri de’ Cerchi ('). Faone e Collal- 
tino Conte di Collalto non guadagna¬ 
rono niente nell’ affezione degli uo¬ 
mini per essere stati celebrati di bel¬ 
lezza e d’amabilità, da Saffo 1 uno, 
da Gaspara Stampa l’altro. Direi anzi 
che sono apparsi inferiori alle loro 
amanti. 

A rendere immortali le donne, 
quand’ esse per altro incontrino nella 
loro vita 1’ artista che le veda ( se¬ 
condo il senso dantesco) e le intenda, 
par che basti la bellezza amabile e 
intelligente; poiché, sebbene abbiano 


t 1 ) Cronica I, 20. 
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potuto alcune acquistar gloria d’in¬ 
gegno, di dottrina, d’ arte, di virtù e 
di bontà soprattutto, la maggior parte 
però delle donne celebrate nelle sto¬ 
rie s’ebbero nominanza, e anche glo¬ 
ria, di sola bellezza piacente. Gliela 
diedero artisti sommi e poeti, a cui 
piacquero c da cui furono amate. Ed 
è pur giusto; perché la femminile 
bellezza piacente e gentile è una gran 
forza (e tanto più se è accompagnata 
da intelligenza), ad affinare gli inge¬ 
gni e a far operare agli uomini le 
cose egregie, generatrici di bene, coli¬ 
si (latrici nostre. 

Siamo dunque grati alle belle don¬ 
ne che ebbero potenza di trarre fuori 
della volgare schiera ingegni singo¬ 
lari e accenderli della voglia di di+ 
ventare eccellenti. E più che a tutte 
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LA VITA !>I BEATRICE. 


le altre moltissime, note e ignote, 
siamo dunque grati a quella nostra 
gentile fiorentina madonna, la quale 
con la sua divina beltà, con la purità 
e la rettitudine della vita, col soave 
e semplice parlare, col sentimento 
affettuoso lampeggiante negli occhi, 
con la fermezza della volontà e la 
nobiltà del carattere suo, diede al più 
gentile e forte intelletto d’Italia forze 
nuove e quasi sovrumane a cantare 
quello che ninno prima aveva osato 
mai: l’elevazione dello spirito dalla 
condizione del peccato sino alla co¬ 
noscenzabeatifica di Dio. Questa dolce 
madonna ognuno intende eh’è Bea¬ 
trice. Nessun’ultra donna mai, nè la 
stessa Laura de Sade, ebbe tanto, cosi 
efficace, e cosi salutare dominio so¬ 
pra un grande ingegno ( il che appa- 
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lira chiaramente da questo lavoro.); 
nessun’altra donna mai dall’ingegno 
f dall’arte di un uomo ebbe cosi alto 
luogo nell’ affezione e, quttsi dico, 
nell’adorazione degli uomini e delle 
donne, soprattutto nell’adorazione di 
quanti sono cultori del bello e <1p1 
buono. 

Eppure ci furono critici, o forse 
meglio li chiameremmo scettici, i quali 
mostrarono di non credere a tanto 
portento di bellezza e d’intelligenza 
femminile, che non vollero credere 
a tanto amore di Dante Allighieri. 
Beatrice fu per lungo tempo, e da 
non pochi studiosi delle opere di 
Dante, giudicata una creazione fan¬ 
tastica ideale, trovata dal grande poe¬ 
ta per significare o la bellezza, o la 
sapienza, o l’Italia ghibellina, o la 
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teologia, o altro ancora. Certuni non 
volevano ammettere per nessun modo 
eh’ Ella fosse stata una donna la qua¬ 
le, vivendo nel tempo in cui visse in 
Firenze Dante Allighieri, fosse stata 
amata da lui e assunta solo pili tardi 
a significare un’ idea. 

Questo invece dimostrò con molta 
evidenza Alessandro d’Ancona nel 
sapiente discorso intorno a Beatrice 
premesso al suo bello e utile com¬ 
mento della Vita Nuova; la reale 
esistenza di Beatrice dimostrò poi 
con documenti, e in modo da togliere 
ogni dubbio, Isidoro Del Lungo nel 
suo gentile studio intitolato appunto 
Beatrice nella vita e nella poesia 

BEL SECOLO XIII. 

Ora, poiché ognuno è pienamente 
persuaso della realtà storica di Bea- 
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trice, resta che di lei, la quale ha 
avuto tanta parte nella formazione, 
nell’incremento c nel dirizzamonto 
dell’ingegno di Dante, si descriva la 
vita, desumendola dai documenti e 
dalle testimonianze. 

E questo io mi propongo di fare 
col presente lavoro. 


Innamoramento. 

Nacque Beatrice in Firenze di Folco 
Pertinaci c di madonna Cilia dei Ca- 
ponsacchi, o in sulla fine dell’anno 
1365 o nei primi giorni del 1266 ('). 

(*) V. Vita Nuova, cap. I, ove dice che 
lo cielo stellalo (nel tempo che già aveva 
vissuto Beatrice sino al l.° di maggio del¬ 
l’anno 1274) era mosso verso fa parte 
d’ oriente delle dod.oci parti V una d' un 
i/rado, precisamente anni otto e mesi quattro. 
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innamoramento. 


Il di primo di maggio dell’anno 
1274 Dante Allighieri, giovinetto di 
nove anni compiuti, vide la prima 
volta Beatrice giovinetta d’anni otto 
e quattro mesi; e cominciò allora ad 
amarla. Giovanni Boccaccio nella 
Vita che scrisse del sommo poeta 
racconta e descrive questo primo 
sbocciare d’amore; e, consonando il 
testimonio di lui con quanto dicon 
altri contemporanei (') e con quel che 

(■) Parecchi dei commentatori della Di¬ 
vina Commedia affermarono chiaramente clic 
Dante aveva amato questa giovane donna fio¬ 
rentina; fra i quali è principalmente notevole il 
figliuolo stesso di Dante, Pietro Allighieri, che 
nel suo commento, secondo la nuova lezione 
che ora ne abbiamo da un importantissimo 
codice Ashburnhamiano, dice espressamente: 
« revera rute darti domina nomine Beatrix, in¬ 
sinui* ralde mori bus et pulchritudine tempo- 
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il poeta stesso ci lasciò scritto nella 
Vita Nuora e altrove, par che debba 
essere creduto senz’altro anche per 
il giorno, il mese e l’anno -dell’ in¬ 
namoramento. 

Non esito punto a dire che la fan- 
ciulletta Bice Portinari era una di 
quelle creature bellissime e singola¬ 
rissime per vivacità d’intelletto che 
fanno un’ impressione incancellabile 
nell’anima di un giovinetto; il quale 


re anctoris viguit in eivitate Fiorendo, nata 
de domo quorundam civium Jìorentinorum 
qui dieuntur Portinarii, de qua Dantes au- 
ctor proeus fidi et arnator in vita diete do¬ 
mine, et in eius tandem multas feeit canti¬ 
lenas etc. ». 

Nò Gino ila Pistoia in una famosa can¬ 
zone, scritta per la morte di Beatrice, potè 
certamente mentire, parlando della gran pas¬ 
sione di Dante a Dante stesso. 






IO 


INNAMORAMENTO. 


sente allora appunto, e quasi vede, 
un mondo tutto nuovo, tutto bello e 
luminoso d’intelligenza, d’amore, di 
vita, di caro delizioso mistero. C’ è 
nell’età prima un momento in cui 
una intelligenza non volgare par che 
sussulti di nuova vita e veda d’ un 
tratto chiaramente quel che prima non 
vedeva; par che tutta l’anima s’in¬ 
fiammi d’ un entusiasmo bello, nobil¬ 
mente volto al bene e alle cose grandi. 

Questo momento è determinato da 
un fatto che non si dimentica mai 
nella vita; talvolta da un caso fortu¬ 
nato, o da una sventura; dalla cono¬ 
scenza di un uomo di gran valore, da 
un’ amicizia, più spesso da un amore. 

Dante Alighieri senti la sua intel¬ 
ligenza, senti tutta 1' anima sua nel 
nono anno, quando vide e amò d’ar- 
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«lente e purissimo affetto la piccola 
e leggiadra e gentile Bioe. Che ri¬ 
cordo quell’anno, quel giorno, quel 
momento, per lui! Ciò «'■ ben*mani¬ 
festo dal fatto che, circa vpnt’anni 
più tardi, dopo un breve traviamento, 
nel quale fu sul punto di scordare la 
sua Beatrice, già morta allora, fu il 
ricordo appunto di quell’incontro, di 
quel momento, clic lo fece ritornare 
a lei. Una commozione sincera egli 
provò, dopo certe vicende intellet¬ 
tuali, religiose, e morali, che accen¬ 
neremo più innanzi, allorché d’im¬ 
provviso un giorno gli riapparve 
nella memoria l’immagine della pic¬ 
cola Bice tutta bella e gentile, ve¬ 
stita di vermiglio, cinta e ornata a 
quella guisa che alla sua giovanissima 
età si conveniva. 
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DAL 1274 AI 1283. 


Quel calendimaggio dell’anno IV 7 4 
era stato il giorno decisivo della sua 
vita. L’immagine bella di quest’ an- 
giola,che egli vide allora, e forse poche 
altre volte nella fanciullezza, rimase 
dinnanzi al cuore del giovinetto poeta, 
senza che avvenisse più altro note¬ 
vole incontro, per nove anni interi, 
durante, i quali egli 1’ adorò sempre 
e segretamente, fomentando quella 
passione che, per quanto nobilissima, 
e se si vuole anche (benchó soli* 
tardi) simbolica, non fu meno perciò 
vera passione. 

Dal 1274 al 1283. 

Ma come avvenne che per cosi 
lungo tempo, nove anni, Dante non 
ebbe quasi più occasione d’incontrare 
Beatrice 1 
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Leggendo senza una particolare 
considerazione le parole del primo 
capitolo della Vito Nuoro e il co- 
ìninciamento del secondo, sembra clic 
realmente passassero nove anni senza 
che il giovine Alligliieri vedesse più 
la bella figliuola di Folco Portinari. 
Ma prima di affermar questo, si os¬ 
servi bene il senso di questo periodo, 
che è il penultimo del capitolo i: 
« E avvegna che la sua imagine, 
la qual continuamente stava meco, 
fosse baldanza d’ amore a signoreg¬ 
giare me, tuttavia era di si nobilis¬ 
sima virtù, che niun’ora sofferse che 
amore mi reggesse senza il fedel 
consiglio della ragione in quelle cose 
|à dove cotal consiglio fosse utile a 
udire ». È troppo difficile il pensare 
che Dante abbia voluto dire d’essere 
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ual 1274 al 1283. 


stato tenuto in riga dalla ragione a 
nove anni e non piuttosto a sedici o 
;i diciassette. E poi, che bisogno aveva 
del reggimento della ragione se non 
vedeva mai la fanciulla i Pare certo, 
ed io lo credo, che il giovine Alli- 
ghieri, accolto appunto allora nel Con¬ 
vento dei frati Minori di S. Croce (*) 
ivi attendesse a’ suoi primi studi, e 
fosse perciò soggetto ad una regola 
severa. 

Del resto poche righe prima del 
citato periodo egli stesso dice ben 
chiaramente che Amore, cioè quella 
potenza di passione che egli aveva 
già nell’ anima, gli comandava, e 
proprio in quegli anni che corsero 

(') Lo attesta il Boti contemporaneo. Y. 
Commento ecc. Inf. xvi, v. 106. 






DAL 1274 Al. 1283 . 1 » 

ira il nono e il diciottesimo, di cel¬ 
iare per cedere quell’ cmr/iola tjiòra- 
nisxima; e aggiunse che molte colte 
V andò cercando. 

Quantunque si possa pensare clic 
il giovinetto Allighieri dall’anno de¬ 
cimo al diciottesimo circa vivesse al¬ 
quanto segregato dal mondo, io credo 
die la vide pur talvolta; ma o per 
non averla mai incontrata il primo di 
maggio, o per altra cagione dipendente 
dalla sua vita conventuale, non ebbe 
mai dal divino riso di quelle labbra 
un saluto che gli andasse profonda¬ 
mente al cuore siccome quello che 
ricevette nel nono anniversario dei- 
rincontro primo, quand’egli non era 
più tra i frati Minori di S. Croce. Forse 
anche Beatrice ricordò quel di che 
erano a punto nove anni che nella 




festa di calendimaggio si erano visti 
dapprima e subitamente s’erano in¬ 
tesi nell’anima; e mise perciò in 
quel saluto un' intelligenza partico¬ 
lare, che P ardente amatore senti e 
comprese perfettamente ; perché forse 
anche gli occhi di Beatrice, come 
quelli di Fiammetta, in fino a quello 
di stati semplici nel guardare, muta¬ 
rono modo, e mirabilmente artificiosi 
divennero al loro officio. Dante che 
certamente aveva cercato di vederla 
talvolta in tutti quegli anni anche se, 
vestito l’abito francescano in S. Croce 
e sotto la disciplina dei frati minori, 
attese agli studi, senza dubbio, pur 
essendo suddiacono, guardò o meglio 
contemplò tacitamente la bella fan¬ 
ciulla dalle gote fresche del color 
della perla e dagli occhi stellanti, si- 
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mili a smeraldi. E dovette di certo 
allora far uso molto della ragione 
per negare a se stesso il piacere di 
mostrare in alcun modo a Beatrice 
l’ardore della sua passione. 

Il saluto di Madonna Beatrice. 

Ma nell’ anno 1283 Dante Allighieri, 
terminati gli studi delle prime arti, 
del Trivio e del Quadrivio, era uscito 
da S. Croce, avendo nell’anima San 
Francesco simile a un sole, e intorno 
all’anima quella corda di religione 
che nel fervore dell’ ascetismo fran¬ 


cescano aveva amata di verace af- ( 
fetto. Con questa credette pur di te¬ 
nere legata e schiava la lonza , i cui 
assalti felini egli sentiva di dover 
troppo temere. Ni'* soltanto la reli— 


Federzoni. 
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IL SALUTO 


gione lo faceva forte contro gli ap¬ 
petiti delle sensuali dilettazioni; ma 
anche lo spirito cavalleresco del tem¬ 
po e la gentilezza lirica e filosofica 
del dolce stil nuovo lo conduceva a 
contemplare la bellezza di Beatrice con 
alto rispetto e a discacciare dal cuore 
ogni viltà di pensiei'o men che puro. 

Al che poi ò da aggiungere che 
tutti gli uomini d’alto intelletto e di 
cuore gentile son sempre stati, e sono, 
timidi nell’amore delle donne oneste. 
Dante fu tale: e certo egli ci appare 
diverso assai nella affezione di quelle 
altre, ch’egli stesso chiama pure fem¬ 
mine. 

Nò si deve tacere che, quando il 
giovine Dante ricevette il bel saluto 
di quel memorabile primo giorno di 
maggio dell’ anno 1283, nel quale sa- 
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luto parve a lui di vedere tutti i, 
termini della beatitudine e dal quale 
il suo amore ebbe fermezza tale da 
non poter poi essere più distrutto nè 
per lungo tempo scemato, Beatrice, 
apparsagli vestita di colore bianchis¬ 
simo, era certamente maritata, e però 
aveva già titolo di Madonna. 

Da Folco Portinari essa era stata 
data in matrimonio a Messer Simone 
di Gerì de’ Bardi, cavaliere, consi¬ 
gliere nell’ oste guelfa presso il Ner- 
bona, partigiano donatesco, cioè dei 
Guelfi Neri e per essi brigatore presso 
i conti Guidi, suoi molto intrinsiei ('). 

Era stata data in matrimonio certo (*) 


(*) V. I. Del Lungo lìentrice nella vita e 
nella poesia del secolo xm — Milano, Hoe- 
pli, 1891, pag. 60. 
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IL SALUTO 


per tempissimo, come allora s’ usava 
troppo, di che Dante fece lamentanza 
grave ; (') ed era stata data forse per 
interesse domestico, o, quel che sem¬ 
bra più probabile ancora, per inte¬ 
resse cittadino. Cominciavano già a 
farsi sentire tra i Guelfi, rimasti soli 
in Firenze fin dal 1268, quelle gare, 
che poi diventarono aperta discordia 
nel 1300 e generarono le due male¬ 
dette fazioni de’ Bianchi e de’ Neri. 
Ma per amore di pace si procurava 
d’estinguere le faville che minaccia¬ 
vano incendio, voglio dire le cagioni 
degli odi ; e però fors’ anco tra i Por- 
tinari, che furono poi de’ Bianchi, e 
i Bardi, che furono coi Neri, fu con¬ 
cluso parentado. Questa è anche la 


C 1 ) V. Parad. xv, v. 104-105. 
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opinione di Isidoro Del Lungo, la 
quale, per essere d’uòmo che sembra 
vissuto in quei tempi, è da tenere 
siccome certa. 


Beatrice amava Dante. 

Dante Allighieri ebbe dunque per 
una via di Firenze nel calendimag¬ 
gio del 1283 da Madonna Bice quel 
famoso saluto di cui scrisse nel ca¬ 
pitolo ii della sua Vita Nuora; che 
fu saluto di donna la quale, per 
quanto onestamente, amava nondi¬ 
meno il giovane a cui volgeva con 
le belle parole il divino riso delle 
labbra e degli occhi quasi per invi¬ 
tarlo all’adorazione. Perche Beatrice 
era intelligentissima; e tale apparisce 
da tutto quello che il poeta dice di 
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BEATRICE 


lei, nella Divina Commedia special- 
mente, ed anche da quello che ne 
dicon altri, sopra tutti e forse meglio 
di tutti Cino da Pistoia (*); il quale 
ce la presentò donna vera quando la 
disse orgogliosa d’essere stata lo¬ 
data nelle belle rime del suo dolce 
amatore. 

Aveva Dante allora diciotto anni; 
era magro e pallido nel volto, con 
naso aquilino, occhi pensosi vivissimi, 
testimoni veraci di potente e sottile in¬ 
telletto, di volontà ferma, di alta no¬ 
biltà di cuore. Madonna aveva cer¬ 
tamente avuto notizia della gran 
disposizione di lui alle arti, massima- 
mente alla poesia; poiché non bisogna 
dimenticare che ella era stata sua vi- 

(') Vedi la canzone consolatoria Accenna 
eh’ io non aggia più per tempo. 
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cina nel Sesto di Porta S. Pietro, che 
lo aveva conosciuto a nove anni e 
veduto poi più volte mentre la ri¬ 
guardava silenzioso con ocelli ap¬ 
passionati. 

Nel suo Sesto quanto parlare s’era, 
io penso, fatto di lui, specialmente 
donne con donne! Egli prestissimo 
aveva dimostrato ingegno assai vi¬ 
vace e singolare, sicché Donna Bella 
aveva creduto bene dopo la morte 
di Alighiero, marito suo, anche per 
consiglio di fedeli amici della casa, 
di far istruire il figliuolo (come ab¬ 
biane visto) presso i frati minori di 
S. Croce. Di questo, o di simili studi, 
fatti dopo fors’ anche con Ser Brunetto 
Latini, e della gran passione a volere 
saper tutto s’era parlato certo nei 
crocchi delle donne di quel sesto. 





24 


BEATRICE 


Ella poi la gentile fanciulla, divenuta 
madonna, era andata a star lontana 
dal centro della città, era andata a 
passare i suoi giorni, tristi veramente, 
fra le cupe mura rii quei forti arnesi 
da guerra cittadinesca (*) eh’erano 
le case dei Bardi oltr’ Arno « presso 
a Rubaconte ». 

In quel calendimaggio ella rivide 
il suo antico amatore, forse dopo 
lungo tempo e già sapendo de’ belli 
studi, non comuni allora, ch’egli aveva 
fatti, sapendo certo com’ egli avesse 
da si' 1 studiato l’arte di comporre in 
rima, di fare il sonetto, la ballata, il 
serventese, la canzone: cose grandi, 
massimamente per una donna d’al¬ 
lora. In quelle cosette 11 per rima era 


C) V. I. Del Lungo op. cit. pag. 65. 
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allora gran parte della vita intellet¬ 
tuale d’ una donna; in quelle cosette 
li per rima una donna bella vedeva, 
si può dire, tutta la speranza della 
sua celebrità nella terra natia, se 
non della immortalità nel mondo. 
Come a’giorni nostri signore e si¬ 
gnorine sono avidissime di vedere 
il nome loro stampato nel giornale 
con qualche aggiunta di lode alla 
loro bellezza o all’ eleganza del ve¬ 
stire; cosi, anzi assai più, erano desi¬ 
derose le donne e le madonne del due 
e del trecento di esser celebrate in 
quell’ unica maniera che per loro era 
possibile (ed era del resto la più 
alta, ma rarissima e difficilissima a 
potersi avere) voglio dire in sonetti, 
ballate e canzoni. 

Ora io dico: una donna intelli- 
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gente come Beatrice, la quale cono¬ 
sceva Dante dalla prima puerizia, e 
sapeva eh’ egli era passionato di lei, 
come mai non avrebbe capito subito, 
per quell’ intuito sicuro che le donne 
non sciocche han sempre in questa 
materia, che egli sarebbe stato il suo 
amatore per rima, atto a celebrarla 
siccome la più bella donna di Firenze, 
e forse del mondo ? Beatrice non potè 
non esser donna, al modo di tutte le 
altre eh’ erano allora, che erano state 
innanzi e che son venute poi su la 
terra: e che fosse donna, e amante 
nello stretto senso delle parole, è ben 
chiaro dai versi de’canti xxx e xxxi 
del Purgatorio. 

Non poche rime della Vita Nuo¬ 
va, e principalmente la ballata, non 
avrebbero nessuna ragione d’essere, 
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quando l’amore, passionato vera¬ 
mente, fosse stato solo dalla parte di 
Dante. 

Io domando a me stesso e agii 
altri se Beatrice poteva non amare il 
giovine Allighieri, da cui sapeva di 
essere amata da tanto tempo e che 
pensava poter essere, quasi dover 
essere, il suo lodatore in lodate rime. 
Come Madonna Laura disse al suo 
dolce cantore (il quale ciò finse nel 
sogno famoso), cosi anche Beatrice 
avrebbe potuto certamente dire al 
suo amatore, quando si senti tanto e 
tanto bene celebrata: 

E piacermi il bel nome 

che lunge e presso col tuo dir in’ acquisti. 

(Peti-. Tr. d. M. n, 130-131 ). 


Di più: Dante affermò in due luoghi 
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del suo poema che chi è amato non 
può non riamare alla sua volta (*). 
Questo non avrà pensato anche di Bea¬ 
trice? Ora, se l’ha pensato, ha ben 
avuto ragioni certissime per credere 
che fosse vero. Insomma, da un com¬ 
plesso di fatti e da molte parole di 
Dante mi par troppo evidente che 
Beatrice amasse il suo futuro loda¬ 
tore. Lo amava a diciotto anni; e 
certamente l’amò molto di più in 
appresso, quando per il grandissimo 
successo della canzone Donne che 
avete intelletto ri' amore le dovette 
parere di non essere estranea allo 
splendido fiorire di quell’ ingegno po¬ 
tente. 


(’) Inf. v, 103 Purrj. xxn, 10 e segg. 
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Beatrice non era come le altre donne. 

Noto una Cosa: quando incon¬ 
trò quel giorno primo di maggio, egli 
ci racconta, e certamente non senza 
alcuna intenzione, eh’ ella era vestita, 
di colore bianchissimo. Perché di co¬ 
lore bianchissimo ? E perché non con¬ 
tentarsi di dire eh’ ella era vestita di 
color bianco ? Il superlativo si direbbe 
che certamente non è stato posto a 
caso ; ma che è stato dal mistico 
narratore preferito al positivo per 
fermare l’attenzione del lettore. 

Chi volesse trovare a tutti i costi 
la passione politica nella passione 
amorosa (e non è mancato di certo 
tra i dantisti chi ha avuto anche que¬ 
sto bel chiodo nel cervello) potrebbe 
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credere che PAllighieri, quando scris¬ 
se la prosa della sua Vita Nuova , che 
fu, come ognun sa, dopo la morte di 
Beatrice, ed io credo verso il 1300, 
essendo de’ Bianchi e sapendo come 
la sua donna fosse stata moglie d’uno 
dei Neri, si compiacesse di ricordare 
eh’ eli’ era stata di nascita pur de’ 
Bianchi, e che, anche dopo il matrimo¬ 
nio continuava a dimostrare d’amar 
quella parte a cui apparteneva essa 
per sempre, e a cui apparteneva il 
suo amatore. Con questo intendi¬ 
mento egli avrebbe fatto notare, me¬ 
diante il superlativo, il colore della 
veste. Ma, per quanto sia da cre¬ 
dere che la figliuola di Folco Por¬ 
tinaia non cangiasse parte col pas¬ 
sar che fece dallo stato verginale al 
matrimoniale, queste cose si potreb- 
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boro, anzi si dovrebbero, addirittura 
chiamar fantasie , per questa sem¬ 
plice ragione clic Dante, scrivendo 
la sua narrazione, pur nel 1300, do¬ 
veva ben sapere che i nomi di 
Bianchi e di Neri mai non erano 
stati uditi da Madonna Bice, morta 
nel 1290. 

No: il colore bianchissimo ò, sé- 
eondo me, una nuova e assai miglior 
lode a Beatrice. Dante non poteva 
tollerare le donne che vestissero con 
troppo sfarzo di colori o d’ornamenti: 
la catenella, la corona, le contigie, la 
cintura che fosse a vedere più che la 
persona , tutto quello insomma che 
poteva attirare l’attenzione dei pas¬ 
santi invece della bellezza semplice 
e del contegno onesto della donna, 
gli dispiaceva e gli pareva indizio 
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d’anima volgare e corrotta. Beatrice, 
anche sposa e ricca, aveva una sem¬ 
plice veste tutta bianca : nessun altro 
colore misto a quello volgeva a sé 
P occhio, nè oro nè fiori, nè gemme : 
ella appariva solamente vestita di 
color bianchissimo , di schietto candore, 
di purezza, del colore più appropriato 
all’ amore suo, a quel nobile amore 
che Dante scrisse d’aver veduto in 
sogno (') nella forma di un giovane 
vestito di bianchissime vestimenta. 

Il primo sonetto. . 

Ora io dico, seguitando, che quel 
saluto fruttò a Beatrice il primo so¬ 
netto composto per lei dal suo fedele; 


(‘) V. Vita Nuova, cap. xii. 





IL PRIMO SONETTO. 


33 


il quale sonetto sarebbe veramente 
stoltezza il pensare che non 'fosse 
da lei conosciuto. Il novello rimatore 
lo mandò a molti, intendenti .e della 
dottrina d’amore e dell’arte di dir 
parole per rima. E Madonna Bice, 
che, come si vede da più luoghi 
della Vita Nuora, aveva molte co¬ 
noscenze, specialmente nella parte 
piti colta della cittadinanza fiorentina 
(la quale pigliava interesse grandis¬ 
simo a tutto ciò che era produzione 
artistica, nò certo si lasciava sfuggire 
la novità della canzone o della bal¬ 
lata o del sonetto) non potò non ve¬ 
dere quella nuovissima rima e, sa¬ 
pendo da chi era stata composta, non 
capire che la donna addormentata in 
braccio ad Amore era lei. 


Federzoni. 
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Ecco il sonetto: 

A ciascun’ alma presa e gentil core 
nel cui cospetto viene il dir presente , 
a ciò che mi riscrivan suo parvente , 
salute in lor signor, cioè Amore. 

Già eran quasi che atterzate V ore 
del tempo eh’ ogni stella è più lucente, 
quando rn apparve Amor subitamente , 
cui essenza membrar mi dà orrore. 

Allegro mi sembrava Amor tenendo 
mio core in mano; e nelle braccia avea 
madonna, involta in un drappo dormendo. 

Poi la svegliava, e d’ esto core ardendo 
lei paventosa umilmente pascea; 
appresso gir ne lo vedea piangendo. 

La visione descritta nei versi 5-14, 
secondo il mio giudizio, significa che 
a Dante nel sonno apparve Amore, 
non giti in figura di fanciulletto alato 
e armato di arco e frecce, ma in fi¬ 
gura di forte signore (e qui ad in¬ 
tendere c’è d’aiuto, come ci sarà 
anche più sotto, la prosa scritta as¬ 
sai più tardi); il quale Amore, che è 
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in sostanza la potenza grande di una 
nobile passione, sembrava lieto'per 
aver trionfato già d’ un cuore e per 
essere oramai trionfante d v un-altro; 
e faceva paura a Dante, perché in ve¬ 
rità l'uomo deve sempre temere d’una 
forte passione sopravveniente ( l ). Que¬ 
sta figura d’Amore teneva nelle brac¬ 
cia madonna dormente involta in un 
drappo, che nella prosa è detto di 
colore leggermente sanguigno. Il che 
vuol dire che la passione d’amore 
(ma, ripetiamolo a sazietà, nobile e 
purissimo amore, senz' idea di ma¬ 
trimonio) teneva già pur lei fin dalla 
fanciullezza (indicata nel drappo ver¬ 
miglio di cui era apparsa a lui ve¬ 


di V. anche quel che Dante disse nel 
cap. I della sua V. N. 
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stita nel nono anno) e mentre dor¬ 
miva, cioè menticeli a non s’accor¬ 
geva di avere nel cuore lo spirito 
amoroso. Ora Dante vede il suo pro¬ 
prio ardore essere communicato alla 
donna; la quale scientemente (ciò è 
indicato dall 1 esser ella risvegliata) 
ma dubitosamente, il che vale con 
paura , accoglie in seno l’ardore del 
dolce amico. E perché con paura? 
Forse per la ragione che disse Bal¬ 
dassarre Castiglione, che, quando que¬ 
sto amore non po terminare in ma¬ 
trimonio , ò forza che la donna n' ab¬ 
bia sempre quel remorso e stimalo 
che s’ ha delle cose illicite, e si metta 
a periculo di macular quella fama 
d’ onestà che tanto le importa ? (') (*) 


(*) V. Corteg. Ili, LVI. 
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L’ultimo verso è evidentemente, 
per quel che si legge nella prosa, il 
presagio della morte di madonna, la 
quale perciò fin dal 1283 si doveva 
credere che fosse destinata a vita 
breve. 

Quanta e quale intima gioia do¬ 
vette sentirne Madonna Beatrice ! Nes¬ 
sun altro, e forse nessun’altra, potò 
comprendere questo; perché il gio¬ 
vine amatore non rivelò che pili tardi 
l’oggetto della sua affezione. 

Ed ella comprese ancora che l’aver 
Dante veduto in sogno come amore 
volesse far mangiare a lei il cuore 
ardente di lui dovesse significare che 
la potenza stessa della passione la 
faceva conoscente del cuore innamo¬ 
rato, e partecipe di quella affezione, 
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avendo aneli 1 essa quel cor gentile a 
cui ripara sempre Amore. 

Ma come avrà ella inteso l 1 ultimo 
verso 1 

Guido Cavalcanti, già illustre al¬ 
lora, la cui risposta certo fu notis¬ 
sima a tutta Firenze e certissima¬ 
mente a Madonna Beatrice, spiegò 
quell 1 andarsene doloroso d 1 amore 
siccome la fine del dolce sognare, e 
fece intendere che il nobile Signore 
Amore si dolesse di vedere che il 
suo contrario , cioè la oscura vita di 
un ignobile cuore (quella oscura vita 
che altrove egli stesso chiama col 
nome di morte) la veniva vincendo. 
Quella donna insomma ch’era ap¬ 
parsa in visione a Dante, e che nes¬ 
suno al mondo fuor che l’autore del 
sonetto, sapeva chi fosse, doveva es- 
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sere volgaruccia, e perciò indegna di 
gentile amore ('). 

Queste sono le ultime parole, con 
cui Guido Cavalcanti rispose al¬ 
l’estrema parte del sonetto di Dante: 

Quando t’ apparve che se n’ già dogliendo 
fu dolce sonno che allor si compiea, 
ehé ’l suo contraro la venia vincendo. 

E di queste parole certamente rise 
monna Bice, a quel modo che anche 
in cielo rise d’un pueril coto del- 
l’amico suo; e forse crollò il capo 
mormorando: Se sapesse Guido chi 
è costei eh’ egli giudica indegna del 
nobile amore!... 


( l ) V. la mia interpretazione del sonetto 
di Guido Cavalcanti in Studi e Diporti Dan¬ 
teschi, Bologna, Zanichelli, 1902, pag. 102-104, 
in nota. 
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Più le dovette piacere la risposta 
che si dice comunemente di Cino da 
Pistoia, ma non è, e forse è invece 
di Ton ino da Castelfiorentino. Questi 
spiegò la partenza dolorosa del ter¬ 
ribile Signore cosi : 

E V amorosa pena conoscendo 
che nella donna eonceputo acca 
pter pietà di lei pianse partendo. 

Se intese cost le parole del suo 
dolce amatore, ella avrà forse anche 
detto fra sé : Ebbene, non m’ò punto 
discaro il soffrire alcuna amorosa 
pena, se per essa la mia virtù potrà 
esser fatta più bella e se ciò deve 
portare frutti grandi c nuovi d’inge¬ 
gno e d’arte. 

Ma Dante ci dice, nella prosa se¬ 
guente al sonetto, che il significato 
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misterioso della partenza d’anfore 
con lagrime, significato che egli sfesso, 
e certamente neppur Beatrice, non in¬ 
tese allora, fu poscia manifedissimo 
alli piti semplici. Ed è chiaro che 
quando, assai più tardi, scrisse la 
Vita Nuova , volle far credere di 
avere inconsciamente espresso nel 
quattordicesimo verso del sonetto la 
profezia, avuta nell’ ultima parte del 
sogno, della morte non lontana di 
Beatrice. E per questo aggiunse nella 
narrazione precedente alla rima un 
particolare che nella visione descritta 
in essa manca affatto, ma che non 
sarebbe dovuto mancare : « e con 
essa mi parea che se ne gisse verso 
il cielo ». Poiché bisogna ben fare 
qui un’avvertenza per chi voglia del 
tutto intendere il libello eh’è prepa- 
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razione alle altre due opere maggiori 
dello stesso autore. Dante, avendo 
scritto la prosa della Vita Nuova 
quando non solo tutti i fatti, che ne 
sono la materia, erano avvenuti, ma 
aveva inoltre già concepito di Bea¬ 
trice quell’ altissima idea che poi ma¬ 
nifestò nella Divina Commedia, ag¬ 
giunse in essa prosa non di rado 
particolari che nelle rime non sono. 

Il primo schermo e il sirventese. 

Non voleva Dante che alcuno sa¬ 
pesse qual donna fosse da lui amata 
•con tanto amore; e, se amici o altri 
glielo dimandavano, dice egli stesso 
che sorridendo li guardava e nulla 
diceva loro. Onde fu contento quel 
giorno che s’accorse come qualcuno 
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credesse che altra gentildonna di Fi¬ 
renze fosse oggetto di cosi ardente 
passione; e tosto pensò di farla suo 
schermo alla verità. La cosai»andò in 
questo modo. Mentre in una chiesa 
di Firenze si celebravano le lodi della 
rema della gloria (forse si cantavano 
le litanie della Madonna, e cantici 
latini in onore di lei, o fors’ anche un 
buon frate ne tesseva il panegirico) 
il giovine Dante, veduta Beatrice che 
con l’anima nella pupilla mostrava 
di seguire le sante preci o le belle 
lodi, si diede, a riguardare lei molto 
intentivamente. Una gentildonna bella 
e giovane, che si trovava a sedere 
proprio nel mezzo fra Dante e Bea¬ 
trice e che, credendo a lei rivolto 
quell’ intenso guardare, si permise 
spesse volte di girare la faccia e gli 
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occhi verso il riguardatore, fu creduta 
da coloro che, vogliosi di scoprirne 
il segreto, spiavano tutti gli atti del 
giovine Allighieri, per l’intento guar¬ 
dare di lui e per il voltarsi di lei, 
l’oggetto vero di tanto amore. Dante 
che udì com’ essi dietro da lui dices¬ 
sero questo, pensò di fare di questa 
gentile donna schermo della reritade; 
e tante prove ne diede, che in poco 
tempo fu creduto da molte persone 
di sapere il suo segreto. 

A me pare molto verosimile che 
Dante amasse davvero, ma solo per 
averne piacere, questa gentildonna; 
se no, mi sarebbe troppo difficile in¬ 
tendere come poi nel son. V, facendo 
egli parlare Amore in messo della 
via , In abito legger di peregrino (il 
che vuol evidentemente indicare una 
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passioncella, siccome vedremo, piut¬ 
tosto vile) lo indusse a dire queste 
parole: Io regno di lontana parte 
(cioè dalla città dov’era andata la 
gentildonna forse col marito, che 
poteva essere podestà, o uomo d’af¬ 
fari) Oc’ era lo tuo cor per mio co¬ 
lere. Possibile che Dante avesse 
usato queste parole di cosi chiaro 
senso, quando non fosse stato inva¬ 
ghito di quella donna? Ed è quello 
stesso Amore errante e vile che poi 
subito gli riscalda i sensi per un’ al¬ 
tra con certo scandalo, a quanto pare, 
della cittadinanza e con non lieve 
disdegno, di Beatrice. 

La quale non si sa se avesse no¬ 
tìzia dell’ amore di Dante per questa 
prima che poi parti per lontana terra. 

Ma, se si vuol trarre argomento 
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da quel die accadde poco pili tardi, 
allorché Dante pretese di fare suo 
schermo l’altra donna, non, come la 
prima, nobile e forse cauta più che 
casta, ma volgaruccia di nome e di 
vita, è da pensare che o madonna 
non seppe nulla della prima difesa, 
o, se ne ebbe notizia, credette che la 
cosa fosse buona in sé e totalmente 
a suo grande onore. 

Né del resto mancarono a Monna 
Bice prove del nobile e vero affetto 
di Dante suo. 

La canzone La, dispietatcì mente 
che pur mira, scritta certo in questo 
tempo e mentre Dante si trovava 
lontano da Firenze, e forse a conti¬ 
nuare i suoi studi in Bologna, letta 
o udita da Beatrice, dovette piacerle 
assai per esservi espresso con forte 
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passione il desiderio deL saluto di 
lei, e per esservi dette altre cose 
belle, alte e passionate. 

Chi potesse leggere quel sirventese 
clic nel periodo della prima difesa 
egli compose per celebrare le sessanta 
pili belle donne di Firenze, certo tro¬ 
verebbe nel numero del nove il nome 
di Beatrice accompagnato da tali pa¬ 
role che farebbero sentire come pel¬ 
ici fosse la lode più bella. Ma quel 
sirventese sventuratamente andò per¬ 
duto, e però non possiamo dir altro, 
se non che la bella figliuola di Folco 
Portinari si senti certo assai orgo¬ 
gliosa d’esservi nominata, forse messa 
dinnanzi alle altre per bellezza gentile 
e perfetta: ella ne benedisse certo e 
amò di più nel secreto del cuore il 
suo fedele. 
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11 sonetto: 

Guido , vorrei che tu, e Lapo ed io. 

E assai pili che il sirventese (ove 
il compiacimento legittimo dell’or¬ 
goglio femminile, soddisfatto per la 
leggiadra lode, era nondimeno tem¬ 
perato dalle lodi fatte ed altre pur 
belle donne fiorentine) m’immagino 
che le piacesse il sonetto che Dante 
in quel tempo stesso, o poco di poi, 
scrisse a Guido Cavalcanti espri¬ 
mendo un sentimento d’ una genia¬ 
lità nuova e cara e direi quasi mo¬ 
derna. Significa questo sonetto schiet¬ 
tamente il desiderio, che il dolce 
poeta prova amando, di allontanarsi 
da tutto lo strepito molesto dei vi¬ 
venti su un vascello per l’alto mare 
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in compagnia «lei suoi più. cari amici, 
Guido e Lapo, con la donna sua e 
con le donno loro; e, senza nessuna 
discordia di voleri, sentir sempre 
maggior voglia di stare insieme, cia¬ 
scuno con la propria donna e ragio¬ 
nare sempre d’amore; e, cosi come sa¬ 
rebbero contenti essi giovani amanti 
e poeti, essere pur contente le donne 
loro. È un sonetto che, come dice il 
Carducci, « favella e canta e sogna 
e vola tutt’ a un tempo. « Eccolo nelle 
paiole di Dante: 

Guido, vorrei che tu e Lapo ed io 
fossimo presi per incantamento, 
e messi in un vascel che ad ogni vento 
per mare andasse a voler vostro e mio ; 

si che fortuna od altro tempo rio 
non ci potesse dare impedimento ; 
ansi, vivendo sempre in un talento, 
di stare insieme crescesse il desio. 


Federzoni. 
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E Monna Vanna e Monna Bice (V poi , 
con quella eh' è sul numero del trenta , 
con noi ponesse il buono incantatore ; 

e quivi ragionar sempre d’ amore: 
e ciascuna di lor fosse contenta, 
st come io credo che sariamo noi. 

Qual nuova delizia artistica, uma¬ 
na, e amorosa fors 7 anco, dovette pa¬ 
rere ad ogni buon intelletto, e mas¬ 
simamente a Beatrice, questo sogno 

(') Alcuni, e fra questi il Carducci, nè senza 
buone autorità di codici, vogliono leggere, 
invece di Monna Bice, Monna Lagia■ E in¬ 
tendono, credo, colei, la quale il dolce rima¬ 
tore dice eli’ è sul numero del trenta dover 
essere la gentil donna dello schermo, Monna 
Lagia essere la donna di Lapo, e il sonetto 
essere stato fatto per la donna, sua difesa, al 
fine di tener celato il vero oggetto di tanto e 
cosi nobile amore quant’ era quello che Dante 
sentiva per Madonna Beatrice. Ma poiché 
apparisce che l’idea dello schermo (col quale, 
si noti bene, il buon rimatore si celò alquanti 
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dell’amico suo! E si capisce ; perché 
non era stata mai concepita da'nes¬ 
sun rimatore fantasia cosi bella e 
cosf piacevole, né era stata.scritta 
ancora in volgare alcuna lirica di 
tanta leggiadria, semplicità e fre¬ 
schezza, nò che fosse psicologica¬ 
mente tanto vera quanto questo so¬ 
netto. 

Del resto che cosa poteva cono- 


annì e mesi) non dovette dispiacere a quella 
gentilissima , che certo credè fatte col cuore 
e veracemente alla sua persona le dimostra¬ 
zioni liriche amorose simulatamente rivolte 
all’altra, per il discorso mio è quasi indiffe¬ 
rente che si legga Monna Ilice o Monna 
Lagia. Del resto la lezione Monna Lagia 
non è forse accettabile per quello che ha ra¬ 
gionato il Prof. Lemma nel suo opuscolo Di 
un frammento di codice del secolo XV. 
[Città di Castello, S. Lupi. Edit. 1903 a pag. 
45-52 ]. 
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sccre Beatrice di letterario e di bello 
allora ? Niente dei poeti latini, forse 
niente neppure dei Provenzali; e ben 
poco di rimatori volgari che potesse 
dar pieno appagamento ad una in¬ 
telligenza aperta. Se essa fu cosi 
buona e forte d’ingegno, come fu 
certo di volontà {non è come V altre 
donne , scrisse di lei Dante, che ìeg- 
geramente si mocci del suo cuore) è 
da pensare con tutta verosimiglianza 
ch’ella ponesse questo sonetto, cosi 
umano nell’ intima sua essenza, cosi 
fantastico (e di quel fantastico che 
piace ai giovani e massimamente 
alle donne) cosi disinvolto e piano 
nella forma, assai di sopra da tutte 
le più famose rime filosofiche del- 
1’ uno e dell’ altro Guido, moltissimo 
di sopra da tutte le forme consuetu- 
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dinarie e noiose della lirica proven r 
/aleggiante di Buonagiunta da Luc¬ 
ra o dell’ odioso bisbetico Dante da 
Maiano. 

Se non che bisogna die qui noi 
ci facciamo una domanda: Con que¬ 
sto sonetto non rivelò dunque Dante 
chi era la donna da lui amata? Monna 
Bice , se non scrisse Monna Lo¬ 
gia, sarebbe detto ben chiaramente. 
A prima giunta si può credere che 
il giovane rimatore sia caduto in una 
contraddizione ('). 

Ma due cose son da considerare: 
1' una si ò che il sonetto può ben es¬ 
sere stato scritto quando ormai tutti 
sapevano come Dante avesse qualche 


(■) Si veda quel eli’è detto nella line del 
Capitolo 111 della Vita Nuova. 
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amoretto da trastullo e come il vero 
amore di lui, quello nobile dell’ anima, 
fosse rivolto a Beatrice donna di 
Messer Simone de’ Bardi, e però non 
era più il caso oramai di tener cosi 
segreta la cosa; l’altra si è che, all¬ 
eile chiamando la donna del suo 
cuore in quel sonetto con le pa¬ 
role Monna Bice non rivelò forse 
nulla al pubblico, perché troppe ce 
n*erano di tal nome. È certo per 
altro che a Guido, all'amico primo 
di lui, la cosa doveva essere già 
nota; che altrimenti non avrebb’egli 
usato quella maniera cosi semplice, 
anzi famigliare, Monna Bice , come 
Monna Vanna. Son forme che si 
adoprano, o se non tali, le simili, 
quando si voglia indicare persone ben 
note. 


» 
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Chi sa? Forse Dante ottenne quel 

elio voleva, cioè d’essere inteso ri- 

' * % 

guardo all’ Oggetto del suo amore 
soltanto dall’amico e dalla dpnna. 

Che se scrisse Monna La<jia, fu 
inteso soltanto ‘ dalla donna; a cui 
doveva piacere che apparisse un’al¬ 
tra (e in lai caso sarebbe stata la 
donna dello schermo, la trentesima 
del Sirventese); là dov’ella intendeva 
se stessa, a cagione della finzione 
di detto schermo. 

La morte di una giovinetta 
amica di Madonna Bice. 

Un episodio pietoso. Circa al tem¬ 
ilo C) di cui abbiamo ora discorso 


(*) Io penso che siamo all’anno 1287, o 
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accadde in Firenze la morte di una 
tifila ed avvenente giovane, la quale 
In certo d’una delle buone casate 
della città; ed era amica di Beatrice, 
alla quale Dante l’aveva pia volte 


poco prima. Nell’anno 1283 Daute, riveduta 
Beatrice, e avutone quel saluto cosf amoroso 
di die s’ 6 detto, cominciò a temere di sco¬ 
prire il suo segreto ad altri ; e però, avendo 
inteso come si credesse che un’ altra gentile 
donna di Firenze fosse l’oggetto del suo 
amore, fece quella schermo della verità. Con 
questa gentile donna egli si celò alquanti 
anni e mesi (v. cap. V.) cioè fino al tempo 
che ella parti da Firenze. Ora, alquanti anni 
e mesi aggiunti al 1283 debbono necessaria¬ 
mente portarci assai vicino al 1287, se con¬ 
sideriamo inoltre che il racconto della morte 
di questa giovinetta amica di Beatrice inco¬ 
mincia con queste parole: Appresso il par¬ 
tire di questa gentildonna, ecc; ché in quel- 
l’ appresso noi possiamo, e dobbiamo, inten¬ 
dere qualche altro poco di tempo. 
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veduta far compagnia. Era di liet,o 
aspetto (di r/aia sembianza, scrisse il 
poeta), era di gran gentilezza e cor¬ 
tesia; virtuosa, aveva quella'leggia¬ 
dria o, diremmo oggi, fina eleganza la 
quale conoscon solo le donne che 
hanno intelletto d’ amore (*). 

Il giovine Alighieri andò a vedere 
la morta, forse con isperanza di tro¬ 
vare fra le amiche convenute a quella 
tristezza anche la donna sua. Ci at¬ 
testano parecchi scrittori antichi, tra 
i quali Dante stesso, Dino Compagni 
e il Boccaccio, come fosse usanza 
allora in Firenze che, morendo al¬ 
cuna persona di una delle principali 
famiglie, si adunassero nella casa 


(’) Per la verità di questo ritratto v. della 
Vita Nuova i son. Ili e IV. 
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del morto e dinnanzi ad essa uomini 
con uomini e donne con donne a con¬ 
dolersi della sventura, e che s’an¬ 
dasse a vedere il cadavere, composto 
già nella bara o nel letto, a quel 
modo che si fa oggi nella cosi detta 
camera ardente. 

Il giovine Dante andò dunque, c 
vide, die’ egli, sopra la morta imma¬ 
gine avvenente lamentarsi Amore in 
forma vera: il che viene a dir que¬ 
sto, che vide Beatrice (la quale in 
altra parte della Vita Nuova , fu pur 
chiamata Amore , tanto gli assomi¬ 
gliava. (')) far un lamento della per¬ 
duta amica sopra il cadavere, che, 
secondo la dottrina d’allora per cui 
si credeva che l’anima fosse forma 


(') V. Capit. xxiv. 
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del corpo, era rimasto sola immagine, 
e bella e piacente, 'di lei. 

Aveva nome Matelda? 

Questa fanciulla, morta fra il 1283 
e il 1287, acquisterebbe certo un’ im¬ 
portanza particolaiH*, se con vero fon¬ 
damento si potesse provare ch’ella 
più tardi fosse innalzata dal poeta 
all’onore di rappresentare la Vita 
Attira col nome di Matelda nel Pa¬ 
radiso Terrestre. Se non che, e forse 
solo per non averci detto che la gio¬ 
vinetta allora morta avesse nome 
Matelda, il poeta ci ha lasciati nel- 
l’incertezza. Se trovassimo nella Vita 
Nuova questo nome dato all’avve¬ 
nente amica di Beatrice la questione, 
cred’ io, sarebbe finita; perché la 
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giovinezza lieta con operosità di atti 
v irtuosi (virtute in gaia gioventuté) la 
cortesia , la leggiadria amorosa , indi¬ 
cate nel son. IV sono qualità che ci 
danno appunto e perfettamente la 
figura della Matelda del Paradiso 
Terrestre. 

Facciamo qui una breve parentesi 
per chiarire la nostra opinione sulla 
realtà di Matelda. 

Per conoscere bene certe parti 
oscure della Commedia bisogna os¬ 
servare tutto il sistema che Dante 
fissò riguardo a questo o quel con¬ 
cetto; e cosi da più cose evidenti si 
comprendono le altre. Ora, nelle tre 
cantiche si notano bensì molte figure 
simboliche le quali hanno un senso 
conveniente a^li spiriti umani tutti 
quanti, siccome Caronte, Minosse, Ge- 
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rione, Catone, gli angeli del Purga¬ 
torio, le sette donne ebree della 'can¬ 
dida rosa; ma c’ è anche un com¬ 
plesso di ligure che evidentemente 
son poste solo in servigio della per¬ 
sona del protagonista, il quale non 
cessa mai d’essere quello della Vita 
Nuora. Egli è Dante Alighieri che, 
per volere di Dio nato in Firenze 
1’ anno 1265, per volere di Dio vide 
Beatrice nell’anno 1274 e poi altre 
donne conobbe per volontà di Dio. 

Si osservi bene (e questo io dissi 
anche altrove) che Dante, mistico per 
natura, considerò il mondo siccome 
un libro che Iddio gli avesse aperto 
innanzi affinché egli vi leggesse il 
vero e v’ imparasse ciò che fosse 
utile alla salute sua e dell’ umana 
famiglia; onde pensò certo niente es- 
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sere a caso, non le persone, non i 
nomi loro. Quando poi ebbe conce¬ 
pito, e creduto, Beatrice immagine, 
figura o simbolo della sacra scienza 
in (pianto è in relazione con 1’ uomo 
e gli ò aiutatrice per salire a Dio, la 
(piai scienza è Vita contemplativa , 
quale altra donna del contorno suo 
poteva Dante credere che gli fosse 
stata posta da Dio innanzi agli ocelli 
siccome immagine perfetta della Vita 
attiva , cioè di quella operosità di 
bene lieta per sé, gentile, amorosa- 
mente leggiadra e cortese, che fa 
degna l’anima della eterna salute? 

Quando compose la Divina Com¬ 
media, volle dunque figurare tutti i 
suoi massimi e fondamentali con¬ 
cetti, quelli f che muovono tutta la 
macchina, con immagini d’ uomini e 
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di donne die avessero relazione con 
lui. L’una di queste figure è natu¬ 
ralmente Dante stesso, l’uomo, la 
gente tutta del mondo cristiano e 
civile. Virgilio era stato il suo grande 
maestro, il suo grande autore; e Vir¬ 
gilio rappresentò la ragione autore¬ 
vole assennata e dotta che lo gui¬ 
dava; Beatrice era stata ed era la 
sua donna divina, e rappresentò la 
scienza sacra che lo innalzava alla 
visione di Dio; Lucia era una santa, di 
cui egli fu sempre assai divoto; e gli 
rappresentò la Giustizia divina puri¬ 
ficatrice dell’anima, in quanto gli age¬ 
volava colla debita penitenza l’ascen¬ 
sione e il ritorno allo stato d’inno¬ 
cenza umana e di felicità temporale. 
Maria chi non sa quanto fosse cara 
al cuore di Dante?; ed essa fu pri- 
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missima cagione a lui del ritorno a 
Dio. Stazio, che al sapere e alla 
virtù antica congiunge la fede e il 
sentimento cristiano, S. Bernardo che 
al sapere teologico e alla purezza 
della vita congiunge ardore di ca¬ 
rità, che rende 1’ anima umana pos¬ 
sente a intuire e conoscere Iddio, 
sono spiriti pure assai diletti e fa¬ 
migliaci al nostro poeta. 

Queste figure, e Matelda, si muo¬ 
vono solamente per lui. Secondo il 
concetto di Dante mi par che si 
debba intendere che, se alcun altro 
faccia tutto il viaggio che egli ha 
fatto ci saranno forse altre donne e 
altri uomini i quali per lui si mo¬ 
veranno. Cosi, ad esempio, quando 
sulla cima del Purgatorio arriverà 
Sorde!lo o arriverà Manfredi, chi 
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vuol pensare che a riceverlo sia Ma¬ 
telda? Certamente poi per l’uno e 
per F altro non scenderà Beatrice sul 
carro, come è scesa per Dante? 

Forse s’ha a intendere che per 
Sordello farà alcuna parte Cunizza, 
come per Manfredi la luce della gran 
Costanza: che ognuno insomma ha 
le sue anime care che curan di lui 
nella corte del cielo (’). 

(') Si può fare un’obbiezione e dire clie 
per Stazio ci dovrebbe essere un’ altra donna 
nel Paradiso Terrestre, e non c’ 6. Ma ognun 
vede che Stazio ò li in questo momento per 
servire al soggetto principale, che è 1’ uma¬ 
nità in Dante stesso. Sarebbe stata una com¬ 
plicazione di cose assai poco bella il laic 
intervenire altre ligure che fossero conve¬ 
nienti alla salute di Stazio. E poi quali ? De) 
resto pare eli. Dante si sia accorto della cosa, 
quando a Matelda stessa, prima del lavacro 
dell’ Kunoè, ha fatto dire donnescamente , cioè 

5 


Fkdkuzoni. 
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Perciò io domando: A che fine 
Matclda dovrebb’essere una donna 
indifferente al cuore del poeta, e non 
una di quelle che lo avevano fatto 
pensare al cielo c alla salute sua? 
Maria, Lucia, Beatrice, Virgilio, Sta¬ 
zio, San Bernardo sono tutti spiriti 
carissimi all’ anima di Dante, il quale 
ne ha sentito come una spinta verso 
il bene; e Matclda dovrebb’essere la 
contessa Matilde? Perché non po- 
trebb’ essere piuttosto la giovinetta 
purissima, gaia di giovinezza e di 
virtù, che vide cosi avvenente anche 
nella morte, e la cui anima pensò 
quel giorno stesso dover essere già 

signorilmente, verso Stazio: Vien con lui, 
come per dire : Dovresti avere anche tu chi. 
tì guidasse; ma, accompagnandoti con lui, 
conseguirai in cgual modo la tua salute. 
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collocata in cielo? Si. pensi che il 
volare al cielo direttamente non si 
poteva intendere clic di un’anima 
privilegiata sopra tutte le altre ; e 
perciò che il compiere alcuna parte 
importante nell’azione del poema po¬ 
teva ben essere degno di lei. Torno 
poi a dire che questa giovinetta del 
cap: vili della Vita Nuova ha tutte, 
e proprio le stesse, qualità della gio¬ 
vinetta del Paradiso Terrestre. 

E con questo chiudiamo la paren¬ 
tesi per tornare al nostro racconto. 

Dante scrisse due sonetti in morte 
della giovinetta amica di Beatrice; 
nel primo dei quali, oltre a ciò che 
n’ho rilevato, è anche notevole l’af¬ 
fermazione recisa, del cui accenno 
già mi son giovato, cioè che l’anima 
della giovinetta fosse passata diret- 



68 


LA GIOVINETTA 


temente da questa valle di lacrime 
al Paradiso: il che dimostra l’opi¬ 
nione, e certo non solamente del 
poeta, che quella fosse anima per¬ 
fettissima per innocenza e per eser¬ 
cizio d’opere virtuose compiute nel 
brevissimo corso della prima giovi¬ 
nezza. Nel secondo sonetto è da con¬ 
siderare attentamente la chiusa: 

Chi non menta salute 

Non speri mai d’ aver sua compagnia ; 

con la quale il giovane rimatore ha 
inteso.(lo dice egli stesso nella di¬ 
visione die segue al sonetto) di ri¬ 
volgersi a diJfmUa persona. Si ca¬ 
pisce che ha voluto indicare Beatrice. 
Egli in sostanza ha detto questo: 
Delle amiche di quella giovinetta sol¬ 
tanto la più bella e la migliore di 
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tutte, la donna sua, la sua Beatrice,, 
la quale ha, oltre le virtù .eh’ebbe 
la morta, grazie anche maggiori, onde 
merita salate , soltanto quella può spe¬ 
rare (V uvei ’ sua compagnia } s’in¬ 
tende, in Paradiso. 

Questa specie di breve elogio fu¬ 
nebre, fatto nelle due rime dette, 
credo che piacesse moltissimo a ma¬ 
donna; la quale vide cosi la buona 
e bella compagna sua ricordata e 
onorata in perpetuo. Essa pensava 
certo, e mi pare dovessero pensare 
molti con lei, che rime quali eran 
queste, le quali allora dovevan pa¬ 
rere d’insuperabile finezza e senza 
dùbbio più belle assai di quante erano 
state composte dal Notaro, o da Fra 
Guidone o da altri vecchi, dovessero 
ben vivere nei secoli, siccome del 
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resto è poi accaduto. E mi pare al¬ 
tresì che madonna Bice nell’ intimo 
del cuore abbia sentito vera e viva 
gratitudine verso l’amico suo che 
aveva celebrato la morta evidente¬ 
mente per la ragione che le era stata 
compagna. F, poi ella avrà forse an¬ 
che pensato tra sé : Egli scrive queste 
cosi gentili cose d’una giovinetta 
solo perché amica mia; e che dirà 
in leggiadre rime di me quando per 
volontà del Signore sarò clisoilup- 
pata dal mondo fallace? 


Il secondo schermo e il negato saluto. 

Ma a questo punto accade un fatto, 
già da me accennato, il quale turba 
il bel sereno dell’ amore di Dante e 
di Madonna Bice. 
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Per ispiegare un viaggio, o viag- 
uetto, del giovane Allighieri vogliono 
alcuni che nell’anno 12H5, ma io no ’l 
credo, essendo di cavallata* dovesse 
andare con altri della nobiltà fio¬ 
rentina, o popolani potenti, à qual¬ 
che l'azione fuori di Firenze lungo 
il corso dell’Arno. Assai verosi¬ 
milmente invece più tardi, nel 1~S7 
circa, avvenne eh’ egli dovesse an¬ 
dare per quella via con alcuna bii 
gata da sollazzo, come allora si fa¬ 
ceva di frequente. Egli ci dice ad ogni 
modo clic andava verso quelle penti 
//oc’ ero let fjcntile donnei eh evei steitet 
sua difesa, avvegna che non tanto 
fosse lontano il termine del suo andare 
quanto ella era. Andava con rincic— 
scimento, perché si dilungava dalla, 
sua beeditudine ; dava quanto poteva 
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sfogo all’ angoscia dei sospiri, tutto 
solo pur in mezzo a tanti, allorché, 
coni’ egli dice, nell’ immaginazione 
gli apparve Amore simile ad un vian¬ 
dante vestito di drappi leggeri e vili. 

Questa immaginazione bisogna 
ben intendere che cosa è. Dante usò 
sempre di oggettivare ciò che in lui 
era soggettivo; e anche qui fece al 
modo suo. Questa rappresentazione 
d’Amore ò confessione abbastanza 
manifesta d’un pensiero o meglio di 
un desiderio di sensuale dilettazione. 
Allontanandosi da Firenze, dov’egli 
aveva già certo guardata cupida¬ 
mente una bella e non diffìcile fem- 
minetta, senti più Aera la concupi¬ 
scenza della carne. Per .questo figurò 
Amore errante, vestito leggermente 
e di roba vile, in sembiante di ver- 
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gognoso, e solo sogguardante il fiume. 
Questa figura della passione sensuale 
dice in sostanza, e alquanto fuori 
dei termini allegorici: lo sono di 
quella stessa natura amorosa che ti 
piacque con colei che fu già tua lunga 
difesa. Ora ti faccio amare un’ altra. 

Tutto ciò significa semplicemente 
che il ventenne cavaliere s’era in¬ 
capricciato di una fiorentina, assai 
bella certo quantunque popolana, e, 
mentre andava cogli altri, pensò e 
stabili in cuor suo che, quando sa¬ 
rebbe tornato a Firenze, l’avrebbe 
cercata per averne quel diletto che 
la sua giovanile età voleva. 

Ciò non vuol già significare che 
venisse meno in lui quella specie di 
culto, e diciam pure d’amore, che 
sentiva per Beatrice, a quella ma- 
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niera che nel cuore di un nobile gio¬ 
vinetto che s’innamori carnalmente 
di una volgare fanciulla non scema 
punto l’amore e il rispetto verso la 
dolce mamma o verso la sorella sua 
buona e bella. Appunto è tutt’ un’ altra 
specie d’amore. Egli sentiva di certo 
die avrebbe amato sempre la sua 
Beatrice; ma a quell’età sentiva an¬ 
che il bisogno di certi diletti che a lei 
non solo non avrebbe osato ma neppur 
avrebbe pensato di domandar mai. 

Dante forse, cedendo a si fatti 
amori, pensava che in fine questi gli 
servivano ad occultare il vero, il no¬ 
bile, il perpetuo amore suo. 

Dopo eh’ ebbe formato questo pen¬ 
siero e eh’ ebbe presa tra sé questa 
ferma risoluzione, il giovane rimase 
turbato per accendimento di sensuale 
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passione, onde cavalcò-quel ritorno 
pensoso e accompagnato da molti 
sospu 7. 

Qualche giorno dopo egli scrisse 
un sonetto che, se fu veduto o udito 
da Monna Bice, non dovette parerle 
significativo di cose delle quali po- 
tess’ ella risentirsi, soprattutto avendo 
forse creduto che veracemente Dante 
con le parole dette della donna ve¬ 
duta nella chiesa altro intento non 
avesse avuto che di nascondere il 
vero oggetto del suo amore. 1 versi 
IO. 0 e 11. 0 : Io ver/no di lontana parte 
oc' era lo tao cor per mio volere ella 
pensò probabilmente che fosser messi 
a continuare la finzione; e il recare 
che Amore faceva «pici cuore stesso 
a servii- novo piacere poto fors’ anco 
sembrare a Madonna che significasse 
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ben altro da quel che fu intendimento 
dell’ innamorato lussurioso. Perché 
non doveva voler dire come Amore 
portasse il cuore del giovili poeta a 
servire totalmente alla nuova , cioè 
straordinaria bellezza di lei, Beatrice t 

Del resto, volendo pur escludere 
questa spiegazione, non c’è proprio 
necessità alcuna di pensare che Bea¬ 
trice conoscesse tutte le rime che an¬ 
dava facendo il suo amatore, nè che 
Dante le desse in pascolo al pubblico 
sempre. Potè ben accadere che alcuna 
egli facesse per se solo: non c’erano 
allora giornali letterari, nè strenne o 
numeri unici, che raccogliessero tutte 
le briciole cadute dalla mensa dei 
grandi poeti. 

Ma, se ella vide il sonetto ed ebbe 
la detta illusione per un po’ di giorni. 
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ben presto dovè persuadersi da quanto 
le fu di certo riferito, olio il suo va¬ 
lente rimatore amava un’altra, e che 
troppo focosamente l’amava. Dice 
appunto Dante, nel cap. x della Vita 
Nuova, e in tal modo che sembra far 
esso la canzonatura di se medesimo, 
che in poco tempo egli fece quella 
donna sua difesa tanto, che troppa 
dente ne ragionava oltre i termini della 
cortesia. Si capisce che in quei giorni 
il pettegolezzo della, come si direbbe 
oggi, buona società fu il novello amore 
di Dante Allighieri. E chi sa che qual¬ 
che amica non si prendesse anche il 
disturbo di spiegare a Madonna Bice 
il vero del primo schermo, e del no¬ 
vello amorazzo andasse a riferirle i 
particolari uditi o veduti e i motti 
piu significanti che si dicevano? 
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Certo di quest’ultimo fatto Madonna 
seppe ogni cosa; e si senti offesa, 
soprattutto apprendendo come quella 
giovane popolana fosse troppo spesso 
assalita (') dall’importunità del focoso 
amatore assetato di piacer sensuale. 

Ella n’ ebbe quel dolore, quella de¬ 
lusione, e quasi dico qual dispetto, 
che proverebbe una buona mamma 
(mamma s’ha ad intendere qui, per il 
valore della comparazione, solo consi¬ 
derando la qualità purissima dell’ af¬ 
fetto) allo scoprire che il figliuolo, 
pur dimostrando d’essere tanto buono, 
affezionato, e rispettoso a lei, le avesse 
nel fatto mancato d’ogni rispetto e 
d’ogni buon sentimento ,pandendo l’af¬ 
fezione ad alcuna sua bella servettina. 

( J ) Vita Nuova, cap. XII (ediz. Casini) 
35 e segg. 
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E la prima volta che Beatrice in¬ 
contrò Dante per alcuna via òli Fi¬ 
renze gli negò il saluto. 

Questo sdegno della donna spiri¬ 
tualmente amata tócca da un’acuta 
punta di gelosia e forse arrovellata 
al pensiero che la gente potesse ora¬ 
mai giudicare quasi una derisione 
quella specie di culto ch’ella aveva 
sin allora con lieto viso ricevuto dal 
suo amatore, questo sdegno, io dico, 
ò prova che l’amore di lei era ben 
tutt’altro che leggero. Amava in lui 
la forza dell’ingegno e l’arte leg¬ 
giadra che potevano darle (e le ave¬ 
vano in parte già, dato) nome e glo¬ 
ria celebrando la beltà della persona 
e la gentilezza dell’anima; di che 
doveva ella sentirsi oltremodo orgo¬ 
gliosa. Ora qual donna bella e inna- 
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morata non sente quel che dovette 
soffrire Beatrice al sapere che colui, 
presso il quale era stata sempre tutta 
l’anima sua, passeggiava (') continuo 
dinnanzi a una femmina del volgo ? 
Ella senti cruccio doloroso di questa 
troppo pubblicamente dimostrata infe¬ 
deltà; e, negando il saluto al suo rima¬ 
tore, gli fece intendere che non voleva 
più da lui nè amore nè rime; oramai 
rifiutava del tutto, a cagione della sua 
dignità offesa, ciò che aveva piu anni 
amato assai e gradito, la cui priva¬ 
zione le era certamente vivo dolore. 

Ma se arrossi e si addolorò Ma¬ 
donna Bice per il volgare amorazzo 
di Dante, questi, forse dopo sfo¬ 
gato il libidinoso appetito, non si (*) 


(*) V. Purrj. XXXI, 30. 
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dolse meno a cagione del negato sa¬ 
luto. E, dopo aver pianto, si acquietò 
considerando la qualità dell’amore 
che sentiva per la sua donna* amore 
tutto nobile, purissimo; e, fermando 
nella mente sua di cessare da ogni 
finzione, vide troppo bene come la 
nobiltà del suo amore si dolesse del 
tanto concedere che faceva al piacere 
sensuale. L’amore alto e 'vero è uno, 
ed è d’un modo soltanto, pensava 
egli; è come il centro nel circolo; il 
qual centro è il punto, e non può es¬ 
sere che uno. 

Colui che vuol amare altamente 
insieme e bassamente è come fuori 
dal centro. Diceva a se stesso il pen¬ 
tito amatore: « Madonna Bice, che 
credeva avere in te chi l’amasse 
altamente, avendoti ora conosciuto 

Federzoni. 
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capace di aggirarti attorno ad una 
femmina e molestarla per averne alcun 
breve piacere, ti ha negato il suo dol¬ 
cissimo saluto al fine di toglierti l’in¬ 
tendimento, se mai l’avessi, d’esserle 
in simile maniera molesto. » 

Tutto ciò dice il cap. xii, tolta via 
la forma allegorica della visione. 

La ballata. 

Dante senti la potenza del ca¬ 
rattere di Beatrice, quando questa 
cosi risolutamente negò di salutarlo; 
vide troppo bene il ferino ed immu¬ 
tabile volere di lei; e anche senti 
che era per mancargli molto, poiché 
non avrebbe più veduto quel riso di 
benevolenza, non avrebbe più udito 
quelle dolci parole di saluto. E come 
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quando ci accorgiamo di aver per? 
duta una cosa cara, noi ne parliamo 
e ce la descriviamo anche nei suoi 
particolari spiegandone i pregi; cosi 
fece Dante, il quale in si doloroso mo¬ 
mento ebbe bisogno di ricordare gii 
effetti che il saluto della sua donna 
generava in lui quando la incontrava i 
per via. 

Ora capiva quale tesoro avesse 
perduto. Quanto pentimento! 

Ma come far comprendere alla 
sua donna ch’egli l’amava sempre 
di nobilissimo affetto, anzi che non 
aveva cessato mai un istante dal- 
l’amarla cosi, poiché quell’amoretto 
volgare non aveva oscurato per nulla 
il purissimo candore del verace sen¬ 
timento? Egli pensò di comporre una 
ballata e di farla mettere in musica, 
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affinché fosse cantata e cosi fosse 
fatta meglio conoscere a lei, che nelle 
parole e nelle note d’una melodia 
tutta amorosa avrebbe sentita la po¬ 
tenza dell’affezione di lui; poiché 
ognun sa, e Dante sapeva benis¬ 
simo, che la melodia, appropriata 
dal genio musicale alle parole amo¬ 
rose, cento volte più, e meglio che 
queste, arcanamente ma pur sicura¬ 
mente fa sentire nell’ anima la verità 
e la forza dell’ affetto. E compose la 
sua gentile ballata ('); in cui le disse 


(i) Non capisco proprio affatto come il 
Casini abbia potuto scrivere di questa ballata 
che è forse la più brutta delle poesie della 
Vita Nuova; poiché a me pare, senza dubbio 
nessuno, assai bella. Dice il Casini che la 
lingua vi è qua e là ricercata, e a me pare 
elegante dice che vi sono arcaismi, ed io 
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ch’egli non aveva mai cangiato il 
cuore c che perciò olla poteva ben 
pensare per qual ragione aveva guar¬ 
data un’altra. E potevano èssere.due 
nel cospetto di Madonna Bice le ra¬ 
gioni : 1’ una, eh’ egli avesse ancora 
avuto solo intendimento di nascon¬ 
dere il vero oggetto del suo amore: 
P altra, la vera, eh’ egli avesse ceduto 
alla tentazione del piacere mondano. 
E forse, quando scrisse la ballata, 
Dante pensava anche questa vera 
ragione, e se ne doleva in se stesso, 
poiclir in sostanza, pur scusandosi, 


non ci vedo che parole belle del tempo; dice 
che manca i|uellii Incida perspicuità che, 
anche nelle cose giovanili dell’Alighieri, 6 
osservabile; ed io vedo tutto chiarissimo, 
anzi più perspicuo che in altre rime giova¬ 
nili dello stesso Dante. 
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chiede a lei pietà e perdono; e in ul¬ 
timo fa che la ballata stessa dica ad 
Amore : 

e s’ ella per suo prego gli perdona, 
fa che gli annunzi un bel sembiante piaee. 

Un sorriso! ancora un sorriso di 
quelli d’una volta! Dante innamorato 
e addolorato è come il bambino (') 
che piange per i rimbrotti e gli occhi 
torvi della mamma; e le dice tra i 
i singhiozzi: Ma ridi! ridi dunque! 

Beatrice udì certo la dolcezza 
della melodia e tutta la soavità della 
voce (forse di Casella) che impe¬ 
trava commossa pace! pace! Ma ri¬ 
mase ferma nella sua volontà. Il gio- 


(•) Nel Purgatorio (xxx, 39 e segg.) 
dove questa situazione drammatica ò ripro¬ 
dotta, troviamo appunto questa similitudine. 
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vine Alighieri, mortificato e smarrito, 
dovette comprendere che ben altro ci 
voleva a riacquistare l’animo di tal 
donna, assai diversa dalle volgari: 
un’elegante ballatella adorna di soave 
armonia avrebbe certamente fatta 
ridiventar benigna qualunque altra 
donna: ma non Beatrice. 

Si dolse amaramente col sonetto 
.Se 7 bello aspetto non mi fosse tolto; 
ma anche questo fu in vano. Al¬ 
lora veramente egli cominciò ad avere 
di tal donna il maggiore e piò alto 
concetto; e cominciò allora certo a 
provare desiderio vivo di rendersi 
degno di lei con religiosa adorazione 
e con quella lode che va sublimando 
un’anima cosi, da farne una creatura 
prediletta dal Creatore e cara a tutto 
il cielo. 
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Io non sono alieno dal pensare 
che questa mortificazione, si dura¬ 
mente inflitta da Madonna Bice al suo 
giovine rimatore, fosse assai benefica 
all’ingegno di lui; perché egli non 
potè non sentirne la necessità di in¬ 
nalzarsi fino a lei, che, dal fondo 
dell’abisso in cui era caduto, vide 
altissima; non potè non sentire la 
necessità di far cose grandi c affatto 
nuove per lei a fine di riconquistarne 
il cuore, la benigna approvazione, il 
sorriso dell’applauso. Mail riconqui¬ 
stare.... quanto più diffìcile!, e d’altra 
parte quanto più nobile e più grande del 
conquistare! Nè certamente cosa al¬ 
cuna è cosi potente a scuotere nella 
giovinezza un forte ingegno e a dargli 
impulso verso il nuovo e l’alto, come 
un sentimento di si fatta natura. La 
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difficoltà è sprone acuto agli ingegni 
vigorosi. 

Le beffe di Madonna Bice': 

Questa condizione d’animo, pei* 
cui il giovine Dante si senti mortifi¬ 
cato e insieme vivamente desideroso 
di ricuperare la grazia della sua 
donna, durò per alquanto tempo ; 
anzi si fece più grave a cagione di 
quel che accadde ad una festa di 
nozze, siccome è narrato nel cap. xiv 
della Vita Nuova. 

Era usanza in Firenze, forse anche 
altrove, e massimamente tra la no¬ 
biltà, che, quando si celebrava un 
matrimonio, la sposa fosse condotta 
dalle amiche site nella casa dello 
sposo, e che quivi tutte, sposa e ami- 
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che, si sedessero quel primo giorno 
insieme a mensa. Giovani del paren¬ 
tado o amici le servivano. 

Ora, appunto in quei giorni in cui 
durava lo sdegno, tormento secreto 
del giovine rimatore, avvenne che 
una gentile fanciulla fiorentina, dopo 
le cerimonie compiute nella casa pa¬ 
terna e al cospetto del sacerdote e 
di Dio, fu menata nella casa dello 
sposo e festeggiata nel modo detto. 
Fra le compagne della mensa era 
Madonna Beatrice, la nobile e ricca 
moglie di inesser Simone de’ Bardi. 

Dante, condotto a servire quelle 
donne da un amico, .il quale non lo 
avverti come tra esse donne sarebbe 
stata anche Beatrice, allorché senti, 
senza ancora poter dire d’aver visto, 
la presenza di colei ch’egli amava 
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sin dal nono anno, c dinnanzi alla 
quale si trovava còsi timido o pic¬ 
cino, o tanto più dopo il negato sa¬ 
luto, fu preso da tal confusione e 
paura, che non vide pili nulla, di¬ 
ventò smorto, e sul punto di venir 
meno, per non cadere, e istintiva¬ 
mente per nascondere il suo turba¬ 
mento, s’appoggiò alla dipinta parete 
della sala. Egli tremava, tutto; e, in 
un momento nel quale potò riavere 
le sue facoltà, levando gli occhi per 
vedere se alcuno si fosse accorto del 
suo stato, vide...., oh ! che vide !, ma¬ 
donna Bice, la quale insieme con le 
altre gentili donne, derideva lui del 
suo tremare, del suo impallidire, e 
dell’appoggiarsi che faceva al muro 
per non cadere a terra. Ella certo 
disse fra le donne parole di amar# 


/ 
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sarcasmo rivolte allo smarrito ama¬ 
tore, parole forse della qualità di 
quelle che il poeta le fece poi pro¬ 
nunciare sulla cima del Purgatorio: 
Oh, se tu sei dolente, alza la barba, 
E prenderai più doglia riguardando. 
Quando si pensi clic Dante amava di 
vero e profondo, e oramai antico, 
amore quella donna, e che ora, dopa 
il negato saluto, si vedeva anche de¬ 
riso da lei in mezzo al suo mondo 
aristocratico, c’ è forse da meravi¬ 
gliarsi se, a tanto e improvviso colpo, 
che d’un tratto parve distruggere ogni 
sua speranza e dissipare il suo caro 
sogno amoroso e ideale, egli dicesse 
poi che fu vicino a morirne in quel 
punto ? 

L’amico che aveva condotto Dante 
Allighieri a quella festa di nozze, ac- 
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cortosi della scena e della condizione 
miseranda in cui si trovava l’amico 
suo, lo trasse lontano dalla veduta 
delle donne, tanto ch’egli potè ri¬ 
tornare in se stesso e riacquistare 
il lume dogli occhi e della mente. 
Egli tornò doloroso e vergognoso piu 
che mai nella camera sua; dove, 
quetato alquanto lo spirito, scrivendo 
un sonetto a Beatrice, le fece inten¬ 
dere che, se ella sapesse la sua con¬ 
dizione, certamente non si farebbe 
beffe della persona di lui, anzi ne 
proverebbe pietà molta. 

Questo sonetto e gli altri due che 
seguirono a continuazione del senti¬ 
mento medesimo, tutti diretti a Bea¬ 
trice e con parlare propriamente a 
lei rivolto, non ebbero come già $ 
ballata, quell’ effetto che il giovine 
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rimatore s’aspettava. Egli aveva un 
bel dire che, trovandosi per caso, <■ 
senza saperlo, dinnanzi a lei, se ne 
sentiva quasi morire; che, pensando 
la bellezza di lei, gli veniva desiderio 
infrenabile di vederla e che poi ve¬ 
dendola si sentiva mancante di ogni 
forza a quasi in fin di vita: che fi¬ 
nalmente, pur ricordando i terribili 
effetti della presenza di lei e senten¬ 
dosi venir meno si sforzava per vo¬ 
lerla vedere (‘), credendo cosi di gua¬ 


di Clic Dante cercasse continuamente di 
veder Beatrice è attestato anche dal Boc¬ 
caccio; il quale nella Vita di lui scrisse 
« ....dico che con l’età multiplicarono le amo¬ 
rose fiamme, intanto che niun’ altra cosa gli 
era piacere o riposo o conforto, se non il ve¬ 
dere costei. Per la qual cosa ogni altro af¬ 
fare lasciando, sollecitissimo andava là do¬ 
vunque potea credere vederla, quasi del viso 
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rire, ma era subito preso da un tre¬ 
mito che faceva partire l’anima dai 
polsi. Aveva egli un bel dire tutto 
questo; ma la donna sdegnata, con¬ 
tinuava a star ferma nel suo diniego 
del saluto. 


Il pensiero delle nuove rime. 

Dante volle la rivincita; e l’ebbe. 
Madonna Beatrice era una forte e 
costante volontà, la quale non si sa¬ 
rebbe piegata che dinnanzi ad una 
potenza superiore; ma il giovine Alli- 
ghieri fu ben questa potenza. E certo 
egli comprese che avrebbe avuto la 
rivincita, quando ebbe pensato un 

—- i 

c degli occhi di lei dovesse attignere ogni 
suo bene ed intera consolazione. » 
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modo nuovo di poesia, un modo ispi¬ 
ratogli da quel suo onnipotente amore. 

Beatrice ora, per la ferma volontà 
dimostrata, essendo assai cresciuta 
nel concetto del giovine rimatore, 
doveva cessare di essere semplice- 
mente Beatrice, donna bella e gentile 
e amabile : ella sarebbe stata la crea¬ 
tura perfettissima, degna di verace 
adorazione, la diletta di Dio, la spe¬ 
ranza dei Beati, venuta per brevissimo 
tempo dal cielo in terra a mostrare 
in sé un miracolo. 

A questa idea, più che a Beatrice 
proprio, avrebbe Dante quind’ innanzi 
rivolto P intelletto. Nè più avrebbe 
parlato a lei direttamente, cbé ciò 
sarebbe stato un trattar da pari a 
pari senza rispetto. Propose a sé fer¬ 
mamente di far le lodi della donna 
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parlando alle donne, e non a tutte, ina 
a quelle soltanto che fossero d’animo 
alto e però atte a intendere che fosse 
amore nel suo più nobile senso. 

Ancora vergognoso d’essersi, con 
scandalo altrui e della donna sua, 
involto nel diletto della carne, Dante, 
bene intendendo che Beatrice aveva 
ragione di punirlo duramente, e non 
solo come donna innamorata offesa 
di tanta infedeltà, ma come inflessi- 
bile esecutrice della giustizia divina, 
pentito, avendo forse ancora per la 
fantasia quella breve scena in cielo 
immaginata da Guido Guinizelli ('), 
certamente pensò tra sé: « Vera¬ 
mente Beatrice è stata posta in * (*) 

- ir 

(*) V. la canz. Al cor gentil ripara seijh 
pre amore, ultima st. 


Federzoni. 
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terra a salute mia; ella è crea¬ 
tura perfettissima, tanto che Iddio 
creatore se ne compiace, e gli an- 
ireli e i santi la guardano di lassù 
con desiderio d’averla con loro in 
paradiso per goderne da vicino le 
bellezze luminose ». Questo pensiero, 
che, per l’esempio del padre suo 
e de’ suoi migliori , nella mente del 
poeta diventò una grande scena di 
paradiso, fu il germe delle nuore 
rime e anche, dirò cosi, la prima 
cellula della Divina Commedia; per¬ 
che il ragionamento vi si presenta 
quadro vivo e fuòri del mondo. 

Senonché vedremo più innanzi che, 
per arrivare al concetto di Beatrice 
quale ci si presenta poi nel poema sa¬ 
cro, era necessario un altro, e piu alto, 
pensiero, che ora non giova spiegare. 
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Ma ripigliamo il nostro racconto. 
Il giovane rimatore aveva già, ben¬ 
ché vagamente, il pensiero dell’alta 
lode di Beatrice, quando gli avvenne 
caso per cui potè manifestare, e raf¬ 
fermare nell’ animo, l’intendimento 
suo. Un giorno, passando presso certe 
gentili donne che sapevano benr della 
sua passione, fu chiamato da una 
d’esse. Entrato nella loro compagnia, 
senti farsi questa domanda: A che 
line cimi m questa tua donna., poi 
che tu non puoi sostenere la sua pre¬ 
senza ? nidori, eh è certo il fine di 
rotale amore concime che sia fio¬ 
rissimo. 

Queste donne evidentemente cre¬ 
devano che Dante amasse ancora 
madonna Bice in una maniera tutta 
umana, o, diciam pur anche, mon- 




IL PENSIERO 


100 

dana: si pensi bene che quando 
queste parole furono dette (ed hanno 
tutta l’aria d’essere state dette) la 
canzone Donne che avete intelletto 
d’ amore non era stata ancora scritta. 
E perciò questa che disse le parole 
riferite (donna maritata siccome tutte 
le altre, chiamate perciò madonne) 
considerava naturalmente come cosa 
strana, se non ridicola, il pensiero 
che un uomo amasse tanto appas¬ 
sionatamente una donna senza po- 
terlesi pur appressare, senza poterne 
sostenere la presenza. Ciascuna d’esse 
certamente aveva riso dentro di sé 
a pensare che un innamorato il quale 
rimanga disfatto in presenza della 
sua donna non può certo sperare 
quello stretto congiungimento eh’ó il 
fine di ogni uomo nell'amore; nè 
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può certo sperare mai nulla di nulla. 
E la punta di questo riso ironico ben 
si fece sentire nelle parole ché certo 
il fine di cotale amorfe conviene 
che sia novissimo (*). 

La domanda era dunque lanciata; 
e tutte le donne cominciarono ad at¬ 
tendere in vista; il che vuol dire che 


( l ) Che Dante ammettesse come sottintesi 
possibili dei sensi mondani nelle parole della 
sua Vita Nuova è attestato dal fatto che nella 
Divisione, che fa un poco più avanti, della 
eanz. Donne che avete intelletto d’ amore, 
quando dice che la bocca è fine d’ amore , 
s’affretta a toglier via un pensiero molto 
lascivo che potrebbe nascere nella mente del 
lettore, e dice: E acciò che quinci si levi ogni 
vizioso pensiero, ricordisi chi ci legge che 
di sopra è scritto che il saluto di questa 
donna, lo quale era delle operazioni della 
bocca suo, fu fine delti miei desideri, men¬ 
tre ch'io lo potei ricevere. 
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erano curiosissime di sentire come 
questo giovane di tanto vivace in¬ 
gegno avrebbe saputo uscire di tale 
calappio. Ed egli rispose loro che 
fine del suo amore già era stato il 
saluto di Beatrice, ma che, da quando 
a lei era piaciuto di negarglielo, egli 
aveva posto tutta la sua beatitudine 
in cosa che non gli poteva mancare. 
Le donne si maravigliarono molto di 
tale risposta e ne parlarono a bassa 
voce tra loro; ma poi finalmente, 
non comprendendo, decisero d’inter¬ 
rogarlo ancora per sapere in che 
consistesse dunque la sua beatitudine. 

E allora egli disse : In quelle parole 
( cioè rime) che lodano la donna mia. 

Se non che a smentir questo pa¬ 
reva che stesse del tutto il fatto dei 
tre ultimi sonetti, i quali non erano 
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lode di Beatrice e che da una di 
quelle donne gli furono beli ri¬ 
cordati. Onde, quasi vergognandosi 
d’aver dimostrato un’intenzione già 
formata senza però aver fatto nulla 
che la avverasse, anzi avendo talora 
fatto il contrario, parti dalle donne 
proponendosi di prendere quind’in¬ 
nanzi sempre per materia delle sue 
rime la lode di Beatrice. 

La prima canzone della = Vita Nuova ». 

Era l’anno 1^8‘J. 11 giovine Dante 
passeggiava un di per la campagna, 
poco lontano certo da Firenze, lungo 
un rivo le cui acque erano chiare, 
quando si senti mosso a poetare. 
Egli aveva per la fantasia la scena 
che gli era venuta dal pensiero 
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già formato intorno alla sua donna, 
quale è stato indicato nel principio 
del capitolo precedente, la scena 
che ben rappresentava questo suo 
alto concetto di Beatrice, cara a 
Dio, sperata dagli angioli e dai santi 
in paradiso, lasciata in terra breve 
tempo a salute delle anime umane. 
È la scena che fu poi descritta nella 
seconda stanza della canz. Donne 
rhe avete ecc. Dopo questa scena era 
naturale che, quasi a dimostrare la 
verità di tanta perfezione, avrebbe 
potuto, e quasi dovuto, descrivere le 
doti spirituali, nobiltà dell’anima e 
virtù di lei, poscia (quasi pur a di¬ 
mostrare che l’esteriore era indizio 
visibile delle tanto belle e singolari 
grazie di quell’ anima) le bellezze 
della persona. Ecco dunque che, dopo 
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il concepimento di quella scena in 
cielo, l’orditura di quella canzone 
veniva a formarsi da sé natural¬ 
mente. Mancava per altro 1’ esordio. 
Ma questo non poteva essere che 
il rivolgersi del rimatore alle donne 
gentili, alle quali solo voleva, se¬ 
condo il fatto proponimento, quind’in¬ 
nanzi parlare di Beatrice. E però 
in quella lietezza della campagna e 
del limpido rivo, sentendo in sé il 
ritmo e come un’ eco della grande 
armonia di tutto quanto intorno a sé 
vedeva e udiva, gli venne fatto, senza 
averci prima pensato, un verso che 
moltissimo gli piacque: Donne che 
avete intelletto cl'canore; e questo 
avendo riposto nella mente con grande 
letizia, incominciò poi appunto cosi 
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la sua bella canzone che fu principio 
delle Nuoce Rime. 

Noi ora figuriamoci le impressioni 
che dovette sentire madonna Bice 
quando lesse o udì la canzone. Dopo 
l’esordio, che la preparava a cose 
grandi trascendenti l’intelletto umano, 
quella seconda stanza quanto esalta¬ 
mento di sé le mise in cuore! Giam¬ 
mai lode tale era stata detta di alcuna 
donna: eli’ era dunque creatura unica 
al mondo. L’alta lode, significata me¬ 
diante la rappresentazione di una 
scena, la quale toglieva ad essa lode 
quel carattere, che avrebbe pur potuto 
avere, di fredda sublimità e la rendeva 
umana, come riusciva inaspettata e 
d’ una bellezza superiore di singolare 
efficacia ! Un angelo parla al cospetto 
di Dio, dicendo che nel mondo si 
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vede una meraviglia di cui lo splen¬ 
dore arriva fin lassù. Tutto il para¬ 
diso domanda la grazia di avere 
tanta meraviglia; ma Iddio,.mosso 
a pietà, degli uomini, risponde agli 
angeli e ai santi che soffrano in pace 
che colei, la quale è sperata da loro 
siccome compimento di beatitudine, 
stia, Ano al termine del decreto, in 
terra, dov’ò colui che s’aspetta di 
perderla, colui che potrà ben dire ai 
dannati dell’Inferno d’aver veduto 
la speranza dei beati ('). 

(>) Io credo fermamente clic, quando 
Dante scrisse la canzone Donne che avete 
intelletto d’ amore, si sapeva (e lo sapeva 
certo anche Beatrice) coni’ egli avesse con¬ 
cepito il disegno d’. una visione dell’ Inferno 
e forse intendesse di già alla composizione 
del poetico lavoro. L’aver indicato l’opera 
cosi a me par certo che voglia dire che la 
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Io dico die questa sola stanza ebbe 
il potere di far tornare Beatrice verso 
Dante quella di prima, totalmente, e 
forse di farla diventare più innamo¬ 
rata di prima, benché sempre con 
onestissimo intendimento. È forse 
umano il pensare che ella conti¬ 
nuasse a mostrarglisi rigida e sde- 

oosa era ben nota. Questo accenno, da cui 
apparisce clic la stessa Beatrice avrebbe 
avuto una parte nel poemetto, o certo vi sa¬ 
rebbe stata nominata, credo che non mise il 
giovine amatore in questa seconda stanza 
senza intenzione di ancora rivolgere a sé 
quell’ anima Aera, e costante nella sua nobile 
risoluzione. Ella doveva pur pensare quale 
grande onore e che gloria sarebbe stata per 
lei l’essere nominata e lodata di bellezza e 
di virtù in opera poetica d’ alta importanza 
che si sarebbe poi letta in Firenze, in Italia, 
e forse per secoli molti. Qual donna, e diciamo 
pure qual ferreo uomo, si sarebbe mostrato 
insensibile a tanta promessa? 
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gnosa ? Chi potrebbe credere che 
Dante poi avesse ancora amata e 
adorata la donna che fosse rimasta 
fredda e insensibile a tanta lode, a 
tanto prodigio d’ingegno e d’arte? 

Anche dovettero assai piacere a 
lei, pura e religiosissima, quei versi 
in cui è detto che nei cuori volgari 
il pensiero del godimento sensuale, 
solito a nascervi alla vista d’una 
bella donna, si agghiacciava e periva 
dinanzi a lei, e che esse anime vol¬ 
gari o venivano nobilitate dalla sua 
vista o, potendo resistere contro tanta 
virtù, erano da tenersi per anime 
morte. 

Pur bellissimo certamente le parve, 
e tale da doversene compiacere, per¬ 
ché Dante vi parlava di sé attri¬ 
buendo a lei un altro beneficio rice- 
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Mito, ciò eh’è detto nei seguenti 
versi : 

quando trova alcun che def/no sia 
di roder lei, quel prova sua virtute; 
chi gli aovien ciò che pii dona salute, 
e sf I’ umilia che o'jni offesa oblia. 

Ancor le ha Dio per maggior grazia dato 
ohe non può ma! finir chi le ha parlato. 

Il seguito fu certamente magni— 
lico per lei, donna e però tutta con¬ 
tenta nel cuore all’ elogio della bel¬ 
lezza della sua persona ; Quel seguito 
dovette riempirla di vera gioia, e 
massimamente per quanto vi era detto 
degli occhi e di tutto il viso ridente 
nel saluto. 

Se non che per noi, desiderosi 
di pur rappresentarcela alla fan¬ 
tasia, la figura di madonna Bice è 
appena e fuggevolmente indicata da 
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brevi cenni, e da una espressione, 
per esempio (li lei beltà si prora , 
la quale vuol dire ch’ella <'* tipo, 
regolare affatto, di bellezza femmi¬ 
nile. Ecco che noi ci figuriamo da¬ 
vanti agli occhi la vaga persona 
della donna, di statura giusta, ben 
proporzionata in latte le parti, snella, 
leggiadra e dignitosa nel muovere e 
nell’atteggiarsi; collo bellissimo e 
bianco, che sostiene una testa d’an¬ 
gelo, con guance delicate del color 
dei gigli e con occhi vivissimi so¬ 
miglianti a smeraldi C) riflettenti luce 
di sole. 

(') La comparazione degli smeraldi ci 
viene dallo stesso Dante, il quale nel X.KX1 
del Puri/. l‘a cantare alle quattro virtù car¬ 
dinali: « Fa che le viste non risparmi: Po¬ 
sto (’ areni dinanzi ae/li smeraldi. Onde 
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La canzone parve, credo, a tutti, 
(' fu di certo allora, una meraviglia: 

Amor già ti trasse le sue armi ». Da questa 
terzina si potrebbe anche arguire che gli occhi 
di Beatrice fossero del più bello e raro color 
verde; ma io inchino a credere che si tratti 
qui di una similitudine a significarne il bello 
e grato splendore. Cosi Brunetto Latini nel 
Tesoro (lib. Vili. cap. XIV, trad. Giamboni) 
Suoi occhi sormontano tutti smeraldi lu¬ 
centi nel suo viso come due stelle• 

Anche l’espressione, che io ho usata, 
eolio bellissimo e bianco si può quasi dir 
dantesca, essendo tolta dalla sestina Amor 
mi mena tal fiata all' ombra, che seguita 
appunto cosi: Di donne e’ hanno bellissimi 
colli, E bianchi più che fior di nessun’ erba. 

Ma debbo dire, cosa del resto avvertita 
da altri, che non sono da creder opere di 
Dante nò questa nè l’altra sestina, la quale 
incomincia Gran nobiltà mi par vedere al- 
I' ombra. Già, come saggiamente ha avver¬ 
tito il Moore, non si trovano citate (queste 
due sestine) in nessuna opera del poeta, 
dove la prima Al poco giorno ed al gran 
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dovette esser recitata o cantata mólto 
fra le persone gentili e colte della 
città. 

cerchio d’ ombra è citata due volte dal poeta 
nel suo trattato De vulgari eloquentla (cap. X 
e XIII del lib. II) Aggiungo poi che, se Dante 
le avesse fatte tutte e tre cosi appunto come 
sono, con le stessissime parole in rima, 
avrebbe certo nella seconda e nella terza 
continuato il senso allegorico della prima; 
il che non apparisce affatto. Anzi apparisce 
che il falsificatore, non avendo forse capito 
il senso allegorico della sestina vera di 
Dante, abbia inteso di parlare nelle altre due 
di una donna reale, e senza allegoria alcuna, 
o con allegoria tale che non si intende. Il dub¬ 
bio poi che la seconda e la terza sestina non 
siano di Dante è accrescilo da questi fatti: 
1 tante nella sestina prima usa ne’ sei versi 
d’ogni strofa alla fine, e nell’ultima anche 
dentro il verso le'parole, tutte bisillabe, om¬ 
bra, colli , erba, rerdc, pietra e donna co¬ 
stantemente col senso medesimo; l’autore 
della 2 a e della 3“ invece fa loro talvolta 
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11 successo fu cosi grande che 
qualcuno, forse Dante stesso, pensò 
essere conveniente il continuare l’ar- 


cambiare significato, tanto che, per es., il 
vocabolo i colli, che significa nella 1* sestina 
solo alture (e in senso allegorico, credo io, 
altezza di dottrina, cioè difficoltà), nella - 
e nella 3" significa oltre che alture in senso 
proprio, i colli umani , ed 6 anche voce del 
verbo collare in due sensi differentissimi, 
pietra diventa impietra (.cioè fa essere di 
pietra) e impetra (questi verbi poi non es¬ 
sendo piu parole bisillabe mi sembrano li¬ 
cenze eccessive) da impetrare nel senso di 
domandare pregando. Di piu Dante, seguendo 
1 » esempio di Arnaldo Daniello, pone nei tre 
versi ultimi tre rime in mezzo e tre in fine. 
Ma il falsificatore delle altre due ha posto 
soltanto in line quelle stesse clic furon poste 
da Dante nella prima e vera. 11 che vuol 
dire, o che non s’ò accorto delle tre altre, o 
che non ha saputo farle entrare nei versi di 
chiusa. Ma Dante si sarebbe informato cer¬ 
tamente del tutto alla legge; o avrebbe con- 
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gomento inducendo le donne, a cui’ 
cosi bel parlare era diretto, a rispon¬ 
dere colle stesse rime ('). 

Certo olii finse la risposta* delle 
donne fece dire a queste ben. quelle 
cose che al cuore del poeta impor¬ 
tavano di più, cioè che Beatrice 
co’ suoi atti dovesse ora pur mo¬ 
strare d’aver pensiero di lui (poiché 
sarebbe ingiusto il tenerlo angustiato 


dannato alle fiamme il suo lavoro. Questi 
argomenti, per i (piali io creilo apocrife le 
due dette sestine, non sono tutti miei; e al¬ 
cuni giù furono esposti dal Witte, dal Giu¬ 
liani, dal lì’ Ancona, dal Berteli e da altri. 
Ma c’o ancora chi s'ostina a credere le due 
sestine orribili, e tecnicamente si (agliate, 
opere di Dante! 

(') V. la canz. Ben aggia l’ amoroso e 
dolce core ne’ miei Studi e Diporti Dant<- 
sc/ii, Bologna, Zanichelli, 1902 pag. 3-45. 
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maltrattandolo) e che anzi dovesse 
oramai essergli benigna; che egli 
voleva compire di lei quell’ alta lode 
la quale aveva cominciata innal¬ 
zando tanto lo stile delle rime vol¬ 
gari. 

Ma già, quando usci la canzone 
di risposta, Beatrice aveva cambiato 
il cuore; e certo aspettava solo un oc 
casione in cui al suo poeta potesse 
dimostrare con un bel sembiante 
pace e amore. 

Senonché dovette certo passare 
qualche tempo prima che Dante po¬ 
tesse rivedere Madonna Bice e ricc 
verne il desiderato premio d’un saluto 
e d’un sorriso. Forse, essendo ella già 
malata, non poteva uscir fuori quando 
la stagione era inclemente. F.gli, do¬ 
loroso e impaziente, diede sfogo al- 
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l’animo suo con una canzone (quella 
che incomincia E’ m’incresce di' me 
si malamente) bella aneli’ essa, in cui 
si dolse della mancata vista della sua 
donna. Ivi la pietà di cui è detto al 
terzo verso è certamente quella delle 
donne che stimavan giusta cosa che 
Beatrice si dimostrasse benigna verso 
il suo gentile amatore, è certamente 
quella stessa pietà di cui era stata 
espressione o, se dir vogliamo, eco 
la canzone di risposta. 

Certo è che la pace fu fatta, come 
si può ben arguire dal sonetto del 
cap. xxi della Vita Nuova. Il quale 
non è certamente privo d’ entusiasmo 
lirico; e diventa assai più bello e si¬ 
gnificativo, se si pensa che sia stato 
composto dopo il premio tanto ago- 
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guato d’ un bel sorriso di madonna. 
Basti ripetere gli ultimi tre versi: 


Quel c/i’ ella par quando un poco sorride 
non si può dicer nè tenere a mente, 
si è noro miracolo gentile! 

Poteva questo esser solo il ricordo 
di un antico sorriso ? E gli aggettivi 
novo e dentile, non saputi spiegare da 
nessun commentatore, non appari- 
scon forse mirabilmente appropriati 
quando si pensi che quel dolce e di¬ 
vino salutare di Beatrice era a Dante 
restituito appunto ora soltanto, dopo 
cosi lungo sdegno della donna e dopo 
cosi lungo desiderio suoi Novo è il 
miracolo della donna che torna ad 
apparire senza sdegno e lieta; gentile , 
perché Beatrice per sua benignità, 
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ciletto di gentilezza, ridona, dolce¬ 
mente sorridendo, il saluto ('). 


(‘) Il sonetto veramente può apparirò che 
l'osso scritto per significare l’effetto clic in 
vista di Beatrice produceva in tutti. Ma, se si 
guarda bene, Dante volle, pili che d’altri, 
esprimere ciò clic senti esso dinnanzi a Bea¬ 
trice tornata a farsi vedere. Certo induce in 
errore la fredda prosa scolastica che lo pre¬ 
cede e quella che lo segue; ma ognuno sa 
clic la prosa della Vita Nuova fu scritta 
molto più tardi che il sonetto. Passato il 
sentimento che lo aveva commosso, era ben 
possibile all’ artista il presentare una va¬ 
ghissima composizione, uscitagli dal cuore 
nel godimento di una gioia cara e serena, 
siccome una piccola trattazione (cq^l richie¬ 
deva quel punto dell’opera sua) che mo¬ 
strasse come per mirabile virtù di Beatrice 
non solo si svegliasse amore là dove dor¬ 
misse, ma ella lo facesse venire dove non 
fosse in potenza. Se egli allora si fosse ve¬ 
ramente proposto di far questo, non avrebbe 
certo ideato nò composto cosi bel sonetto 
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Morte di Folco Portinari. 

Ma la innocente e purissima gioia 
di questo amante spirituale durò ben 
poco; anzi fu troppo presto amareg¬ 
giata da due tristissime cagioni : la 
morte di Folco Portinari e la ma¬ 
lattia die poco dopo condusse a mo¬ 
rire la stessa Madonna Bice. 

L’ ultimo giorno dell’ anno 1289 
mori in Firenze il padre di Beatrice, 
uomo probo e misericorde (’), citta¬ 


pieno di calore e di gentilezza finissima : 
avrebbe pensata e scritta una cosa fredda o 
scolastica, simile al sonetto precedente : 
Amore e cor gentil sono una cosa■ 

(') Fondò l’ospedale di S. Maria Nuova, 
con atto eh’è del 23 Giugno 1288; il qual 
ospedale per altro non esiste più. La tomba 
di Folco, rimasta, porta questa iscrizione : 
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dino antico, giusto e di quella parte 
che fu poi detta de’Bianchi. Riferisco 
intorno a lui, poiché non si può dir 
meglio, poche parole scrittene-da Isi¬ 
doro Del Lungo: — « Del padre di 
Beatrice scrive Dante che egli, si 
comi• da molti si crede e vero è, fa 
buono in alto r/rado. Ora io non so, 
queste parole nella semplicità loro 
cosi' belle ed espressive ( e che non 
siano più esplicite e personali lo im¬ 
pedisce P astrattezza perifrastica im¬ 
postasi dall’Autore) queste parole, 
nelle quali la verità dei fatti e la 


Hic iaeet Fui eh un de Pórtinariis qui J'uit 
fundator et edificator uius ecclesie et ospi- 
talis S. Marie Nove et decessa anno 
MCCLXXXIX die XXXI decembris. Cuius 
anima prò dei misericordia requiescat in 
pace. 
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pubblica- opinione sono ricordate in 
un reverente omaggio ad un’ anima 
buona, e la lode del bene operare vi 
è cosi schiettamente significata; non 
so su quale tomba più degnamente 
potrebbero scriversi, che su quella 
dell’ uomo la cui bontà si è traman¬ 
data a’ suoi cittadini in un’ opera di 
carità, perenne e inesausta quanto la 
miseria umana e il dolore » ('). 

La figliuola era certo al letto del 
morente insieme con le sorelle e i 
fratelli, con le amiche più care e più 
fide. Dante, che aveva antica fami¬ 
gliarità di buona vicinanza, e con¬ 
suetudine quotidiana forse, coi Por- 
tinari, e massimamente con Ma- 

di V. Beatrice nella cita e nella poesia 
del secolo XIII — Milano, Hoepli, 1891, a 
natr. 70-71. 
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netto (') figliuolo primogenito di Folco, 
vide in casa durante il tempo di quei¬ 
rangosciosa agonia la bella donna 
di messer Simono de’ Bardi giacere 
abbattuta dal dolore ? Ci fa creder 
questo un sonetto che certamente fu 
pensato e composto in quella tri¬ 
stissima occasione e, secondo che a 
me pare, proprio negli estremi giorni 
del probo e caritatevole cittadino, 
quando fra il compianto di tutti Dante 
Allighieri pianse per il dolore suo e 

(') Si può credere anche, poiché nessun 
documento nè ragione alcuna lo vieta, che 
amico di Dante fosse il secondo figlio di 
Folco, il quale aveva nome Ricovero. Certo 
con P uno o con P altro, egli ebbe intima 
amicizia; poiché questo si rileva assai chia¬ 
ramente dal cap. XXXII (cdiz. Casini) della 
Vita Nuova. 
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per lo strazio che vedeva de’ Agli di 
Folco. 

Nel sonetto, che comincia Voi, 
donne, che pietoso atto moscate (*), 
il doloroso rimatore si volge alle 
donne che facevan compagnia a Bea¬ 
trice per domandare loro se colei 
che aveva le sembianze tanto cam¬ 
biate e pareva quasi morta, era pro¬ 
prio quella che faceva parer /’ altre 
beate. A cui le donne rispondono 
come aneli’ esse quasi non la cono¬ 
scano, ma che se egli riguarderà alla 
espressione degli occhi potrà ben an¬ 
cora vedere eh’ ella è Beatrice. Lo 
esortano in fine a non piangere più, 
poich’ egli è già tutto disfatto. 

(>) V. Il Canzoniere di D. A. annotato e 
illustrato da Pietro Fraticelli, Firenze, Bar¬ 
bèra, 1850 pag. 108-109. 
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Questo componimento mi pare che 
non possa aver avuto altra origine 
che questa da me detta di sopra, cioè 
che Dante vide in casa Portinari Bea¬ 
trice, affranta dal dolore per l’agonia 
del padre. 

Morto il benemerito cittadino, 
1’ uomo buono in alio (/rado, si fece 
quella, allora consueta, cerimonia del 
mortorio; per la quale Dante avrà 
potuto bensì recarsi a confortare i 
desolati figliuoli, Manetto, Ricovero, 
Bigello, Gherardo e Jacopo, ma non 
avrà potuto certo entrare nella casa (') 
là dove andavano solo le donne, ami¬ 
che o del parentado, a vedere e con- 


(') Nella Cronica di Dino Compagni è 
espressamente indicato in che modo si face¬ 
vano questi mortori : gli uomini stavano fuori 
dalla casa del morto, le donne invece dentro. 
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fortore Béatrice con la vedova ma¬ 
dre, Cilia de’ Caponsacchi ('), con le 
sorelle. Egli (lo racconta nella Vita 
Nuova al cap. xxu) per sapere al¬ 
enila notizia dello stato di lei, della 
cui salute si vede troppo bene che 
temeva moltissimo, postosi lungo la 
via, da quella parte onde necessaria¬ 
mente dovevan passare la maggior 
parte delle donne ch’uscivano dalla 
rasa del lutto, porgendo l’orecchio 
alle parole ch’esse dicevano passando, 
apprese com’ ella piangesse cosi, che 
qualunque di loro donne l’avesse 
bene a lungo riguardata sarebbe cer- 

(') Dal testamento ili Folco Porti nari 
scritto il 15 Gennaio 1288 (stile fiorentino 1287) 
apparisce chiaro che la moglie Cilia era an¬ 
cora viva. È probabile eh’ ella sopravvivesse 
anche alla figliuola Bice. 
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lamente morta di pietà. Udt poi din- 
dii altro che passavano mentre egli 
lagrimava : Chi deve mai essere lieta 
di noi , che abbiamo adito pai lare 
questa donna eosi pietosamente? Altre 
poi notavano il singhiozzare di lui, 
dicendo che piangeva come se vera¬ 
mente avesse veduto Beatrice in 
tanta prostrazione di dolore, o di¬ 
cendo eh’ egli non pareva più quel 
di prima, tanto era trasfigurato per 
P angoscia presente. 

Queste parole delle donne diven¬ 
tarono poi materia di un sonetto, che, 
se fu composto nel 1290, certo non é 
pervenuto a noi del tutto nella sua 
prima forma e fu, cred’ io, emen¬ 
dato in parte allorché fu scritta la 
Vita Nuova. Ma quello contenente al¬ 
enila domanda che P innamorato ri- 
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matore'voleva rivolgere alle donne, 
quello si c’è rimasto nella sua forma 
pili antica, e in verità poco ele¬ 
gante ( l ). Incomincia: Onde venite 
voi cosi pensose ? Ma lo rifece più 
tardi in maniera splendida, nella ma¬ 
niera in cui si legge al cap. xxn 
della Vita Nuova, e assai probabil¬ 
mente solo quando appunto compose 
la narrazione del suo amore giova¬ 
nile; poiché l’arte somma con cui il 
sonetto è tessuto e certi tócchi da 
gran maestro (fra gli altri i versi 
Vedeste voi nostra donna gentile Ba- 


(') I due sonetti che Dante pose nella 
Vita Nuova (§ XXII) tengono dei primi (com¬ 
posti certo al principio di gennaio dell’a. 1290) 
p ijea della domanda e della risposta, oltre 
che conservano parecchi pensieri e alcune 
notevoli espressioni. 
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gnar nel viso suo di pinato Amorei 
e (luci semplice ed efficacissimo 
Ch' io veggo gli occhi vostri eh’ hanno 
pianto ) dimostrano chi* quest© com¬ 
ponimento fu fatto quando l’età e 
P arte era più matura, in tempo vi¬ 
cinissimo al 1300 ('). 


(') Di questo che ho qui brevemente spie¬ 
gato avevo già fatto un cenno nel mio scritto 
Quando fu composta la « Vita Nuora »? 
(V. Studi e Diporti danteschi Bologna, Za¬ 
nichelli, 1902 a pag. 55); ma li non potei 
fermarmi sul cap. XXII, come neppure sul 
XL (ediz. Casini) perché troppe cose avevo 
da dire del XXIII, che principalmente mi do¬ 
veva servire a dimostrare che certe rime fu¬ 
rono composte dall’AUighieri appunto quando 
fu scritta la narrazione in prosa della Vita 
Nuova. • 
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N^iova tristezza e nuova gioia di Dante 
a cagione della sua donna. 

Dante cominciò molto probabil¬ 
mente dal tempo della morte di folco 
Portinari, da quando cioè vide Bea¬ 
trice disfatta non solo per il suo fiero 
accoramento, ma certo anche per la 
malattia, la quale già internamente 
la distruggeva (cosi disfatta da po¬ 
tersi ben dire che non aveva più che 
gli occhi) da quel tempo cominciò 
ad essere in pensiero grave per la 
vita di lei. 

Verso la fine di queir inverno, e 
precisamente, se i miei calcoli non 
errano, nel febbraio o nel marzo del¬ 
l’anno 1290, Dante Allighieri ammalò, 
per quel che si arguisce dalle sue 
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stesse parole, d’un molestissimo reu¬ 
matismo che lo ghermt alle spalle e 
al collo o forse ai lombi, cosi che do¬ 
vette starsi pili giorni in letta senza 
muoversi affatto. Curato chi sa in 
quale barbara maniera, e assai pro¬ 
babilmente con dieta strettissima, con 
purghe e certo anche con terribili 
salassi, onde fu indebolito all’estremo, 
egli standosi nel suo letto, assistito 
dalla giovine sorella Francesca, la 
quale sposò poi Leon Poggi, è troppo 
naturale che pensasse alla fragilità 
della vita ; ed è pur naturalissimo che 
dal malinconico pensiero fosse con¬ 
dotto a ragionare con se medesimo 
(l’un vero timore per la vita di Bea¬ 
trice; la qual vita non appariva certo 
sana, com’era la sua pochi giorni 
innanzi. Nello stato in cui si trovava 
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di estrema debolezza bastò che Dante 
formulasse a se stesso il pensiero 
della futura morte di Beatrice, perché, 
caduto subitamente in deliquio, co¬ 
minciasse a delirare. 

E il delirio- era visione spaven¬ 
tosa, certo scomposta, se fu vera, 
come si può credere; ma non può 
essere in tutto quella eh’ è descritta 
mirabilmente nel cap. xxm della 1 ita 
Nuova, pensata, ordinata abbellita, 
con intendimento di significare intorno 
a Beatrice l’alto concetto ( il quale 
non sarebbe potuto nascere nella 
mente di Dante se non quando la 
donna fosse per lui diventata Scienza 
che conduce a Dio) che lo scomparire 
di lei dalla terra era simile a quello di 
Cesare e di Cristo ed era quasi prean¬ 
nunzio della fine del mondo; non può 
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essere la visione divisata, disegnala, 
e colorita cosi artisticamente da do¬ 
versene giudicare autore, non un ri¬ 
matore di ventiquattro anni, Tna un 
poeta già grande (’). 

Di quel delirio e d’una strana 
visione, avuta appunto allora, rimase 
la memoria a Dante; non solo per¬ 
ché son cose che si ricordano, ma 

(') Vedi anche ne’ miei Studi e Diporti 
Danteschi da pag. 47 a 70, e in questo mio 
studio medesimo più innanzi il penultimo capi- 
tolo. Aggiungo alle considerazioni là fatte che, 
ammettendo siccome cose avvenute allora il 
delirio e la visione, non è possibile pensare, 
massimamente per riguardo a Beatrice stessa, 
già troppo vicina alla sua fine, elio Dante 
scrivesse e mandasse fuori in quei di una 
canzone in cui annunziasse la prossima morte 
ili lei. Dante usò nella canzone Donna pie¬ 
tosa quel modo che poi gli fu cosi famigliare 
nella Divina Commedia, eioò d’annunziare 
come future le cose quand’ erano già passate. 
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perché la sorella e le altre donne, 
amiche o vicine di casa Allighieri, 
ne’seguenti anni glielo rammenta¬ 
rono certo più volte per la paura che 
n’ ebbero esse. 

Ma poi, per un breve tempo, forse 
aprile e maggio, come i bellissimi 
colli presso Firenze tornarono ad es¬ 
ser fioriti e ridenti di nuova giovi¬ 
nezza, cosi anche la donna di Dante 
tornò a mostrarsi in tutta la divina 
meraviglia del volto e della persona, 
tornò a risalutare il dolce suo can¬ 
tore con quel sorriso che doveva poi 
diventare forza dalla quale l’anima 
di lui sarebbe tratta su per i gradi 
del sapere e della perfezione morale 
fino alla beatifica visione. 

11 primo incontro che Dante ebbe 
di Madonna Bice dopo le tristezze 
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passate, della morte di Folco Forti-, 
nari e della malattia sua, tristezze 
fatte più gravi c quasi tetre dal pen¬ 
siero della possibile vicina morte di 
lei, questo primo incontro, simile a 
raggio di sole in un prato adorno di 
dori novelli dopo lunga oscurità di 
cielo piovigginoso, fu da esso Dante 
descritto siccome un fatto di grande 
importanza. I/aveva vista circa tre 
mesi innanzi emaciata da chiuso 
morbo e in tutto lo squallore della 
sua inconsolabile afflizione; ed ora, 
al rivederla cosi divinamente bella, 
gli parve un portento, un’ appari¬ 
zione. Immaginò d’ esserne stato av¬ 
vertito da Amore; pensò che monna 
Vanna, la quale per avventura la 
precedeva nella via, fosse come la 
preannunziatrice della donna sua, e 
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però ragionò sul serio intorno al 
nome (Giovanna) e al soprannome 
eli lei (Primavera). Del resto io quel 
ragionamento freddo e scolastico che 
si legge nella prosa del cap. xxiv 
della Vita Nuova non credo punto 
che fosse fatto allora, cioè in quel¬ 
l’aprile o maggio del 1290, poiché il 
sonetto, in quei di certamente com¬ 
posto, non ne ha traccia nessuna. 
No; egli vide quel giorno la bella 
donna dell’amico suo Guido Caval¬ 
canti, che precedeva di pochi passi 
madonna Bice ; e pensò che, siccome 
quella per bellezza forte e fiorente 
era ben degna d’esser chiamata Pri¬ 
mavera, cosi la sua donna, per bel¬ 
lezza gentile e fina di persona e per 
lume che aveva negli occhi, era de¬ 
gnissima di essere chiamata Amore. 
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Quésto, e non più, è il pensiero del, 
sonetto ('). 

Vide ancora qualche altra volta 
Beatrice, sola o con donne ; e Scrisse 
allora quei due mirabili sonetti che 
si leggono, secondo l’edizione del 
Casini, tutti e due nel cap. xxvi della 
Vita Nuova. Sono le due ultime e 
splendide rime che Beatrice forse co¬ 
nobbe dettate intorno alla sua divina (*) 


(*) Ma si capisce che nella prosa, scritta 
una decina d’anni dopo e quando il poeta 
del Paradiso aveva già concepito la Beatrice 
teologica, in questo ritorno della sua donna 
veda nell’avvenire il ritorno della pura fede 
religiosa, preannunziata a lui da una Gio¬ 
vanna, quasi come fu la venuta del Reden¬ 
tore preannuziata da Giovanni, lo quale pre¬ 
cedette la verace luce. Si faccia sempre gran 
distinzione tra la (irosa e le rime della Vita 
Nuova; c molte cose saranno chiare a ca¬ 
gione della stessa distanza di tempo. 
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bellezza e perfezione. Dovettero pa¬ 
rerle, specialmente il sonetto primo, 
Tanto gentile e tanto onesta pare, 
<|uella massima dolcissima lode uma¬ 
na che possa mai da donna alcuna 
essere desiderata nel mondo. E, se 
senti di dover morire tra breve, non le 
dovette oramai più rincrescere: ella 
sapeva di lasciare di sé gran nome; 
Sapeva clic, sarebbe vissuta nella me¬ 
moria di tutti quei gentili intelletti 
che avessero gustato le rime in cui 
essa era lodata e detta speranza dei 
beati, e sapeva che quelle rime cosi 
perfette e cosi nuove sarebbero durate 
nei secoli lontani care esse e il sog¬ 
getto di che cantavano tanto dolce¬ 
mente. Pensava che non la vecchiezza 
avrebbe disfatta la sua beltà divina; 
la (piale invece, per la morte sua 
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scomparendo luti’a un tratto dalla, 
vista e dall’adorazione degli uomini, 
sarebbe poi sempre stata ricordata 
con dolore e con desiderio. N&, a lei, 
donna di alto intelletto, potò, rincre¬ 
scere il morire, se pensò che aveva 
già adempito del tutto 1’ ullicio per 
cui eli’ era stata posta in terra da 
Dio, quello, non già di partorire fi¬ 
gliuoli ('), i quali avrebbero certo 
aggiunto ire alle ire delle fazioni, ma 
quella di suscitare c trarre fuori dal 
volgo degli ingegni un ingegno po¬ 
tentissimo di poeta. Il qual poeta, 
ella forse si disse nell’ intimo del 
cuore, l’avrebbe pianta e l’avrebbe 


(') Clie Beatrice non avesse figliuoli è 
dimostrato ila quanto scrive Is. Del Lungo 
nel citato studio su B. nella vita e nella 
poesia del secolo XIII alle pag. 58-G2. 












140 


MORTE UI BEATRICE. 


fatta piangere da molti, P avrebbe 
cantata nella gloria del paradiso. 
Qual vita di donna poteva dirsi pio 
bella e compiuta di questa? Di tal 
natura furono forse i pensieri di Ma¬ 
donna Bice, giovane di ventiquat- 
tr’ anni, mentr’ ella, udendo o leg¬ 
gendo quei due ultimi sonetti sentiva 
la sua vita che veniva meno. 

Morte di Beatrice. 

Intanto il suo poeta s’illudeva an¬ 
cora e si compiaceva tra sé pensando 
che quell’ amore il quale nel tempo 
passato gli era stato forte , cioè dif— 
lidie e pericoloso, ora invece gli stava 
dolce e sereno nel cuore, e che ora¬ 
mai il vedere la donna sua non gli 
era più cagione di tramortire, anzi 
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solo (li maggior salute. In Questo sog¬ 
getto egli meditava per comporre'una 
canzone, e ne aveva già scritto una 
stanza, quando seppe lo stato-grave 
di madonna. 

Scrisse egli allora il sonetto, eh’ è 
stato relegato tra le rime apocrife, Un 
di si venne a ine Malinconia ? Può 
darsi, perché, quantunque contenga 
dei versi medioerissimi (il 9.° errato 
negli accenti, Vestito di novo d'un 
drappo nero, benché non mancano 
esempi di versi cosi fatti, va forse 
corretto: Vestito a novod'uno drappo 
nero (*)) ha tuttavia nella chiusa uno 
di quei modi semplici dell’ uso co¬ 
munissimo del parlare, che Dante sa¬ 
peva, non di rado e sapientemente, 


(') Vestita a verde ilice altrove Dante. 
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adoperare con grande efficacia. Im¬ 
magina questa scena, il cui senso al¬ 
legorico è facilissimo ad essere in 
teso: mentre si sta di malavoglia a 
ragionare con Malinconia, gli si pre¬ 
senta la figura d’Amore vestito a lutto 
e piangente, col cappello calato sugli 
occhi per non farsi scorgere; e Dante 
gli domanda: Che hai, o misero ? ; 

ed ei rispose: l’ho guai e pensiero; 

ehi nostra donna muor, dolce fratello. 

E la voce del cuore, la quale sem¬ 
bra avvertire con rude franchezza 
l'innamorato giovine eh’è imminente 
la sciagura. Ahi! nessuna speranza: 
Beatrice muore. 

Eppure qualche giorno di speranza 
ci fu ; tanto che il buon rimatore potè 
avere la tranquillità di spirito neces- 
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saria per pensare e comporre la (‘ali- 
zone Morte, poi eh' io non trovo a 
mi mi doglia; della quale ben dice 
il Fraticelli: « .... apparisce dettata 
nel tempo della mortale malattia di 
Beatrice. Tutte le stanze di die essa 
è composta cominciano con una in¬ 
vocazione alla Morte, e a questa il 
poeta dirige lo sue parole, perché vuol 
far prova di ammansirla: egli espone 
tutte le ragioni che il suo ingegno 
potea rinvenire per arrestare il colpo 
funesto; e termina sperando che la 
Morte si rimuova dal suo fiero vo¬ 
lere, si che tuttavia possa al mondo 
far dono di sé quell’ anima gentile 
cni dono di sé uvea fatto il poeta ». 

Ma il filo a cui la speranza dei- 
fi Allighieri si atteneva era ben sot¬ 
tile; e lo disse pur egli nel eom- 
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miato, dove, quasi scoraggilo, augurò 
alla sua canzone di poter giungere 
alla donna e, recandole la novella 
che il decreto di morte era rimosso, 
confortarla. Invano. 

Madonna Bice Portinari, moglie 
di Messer Simone de’ Bardi, mori 
nella prima ora del giorno 19 (') di 
giugno dell’anno 1.290; e cosi, per 
usare le belle parole del Boccaccio, 
lasciando di questo mondo le an- 
f/osce, ne andò a quella gloria che li 
suoi meriti le arecano apparecchiata. 
E i suoi meriti erano stati principal¬ 
mente bontà e tenerezza di figliuola, 
onestà perfettissima di donna, reli¬ 
giosità sincera e, per l’esempio gran¬ 
de e bellissimo del padre, congiunta 


(') Secondo il Casini sarebbe morta il 17. 
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con carità efficace; le quali virtù, 
erano come illuminate da gentilezza 
signorile scevra d’ogni vanità e cosi 
dignitosa da indurre a rispètto le 
genti. 


Il marito di Beatrice. 

E di messer Simone de’ Bardi, 
del marito di madonna Bice, non 
s’ha a dir nulla? 

Si può veramente dire assai poco. 
Fu di famiglia magnatizia e ricchis¬ 
sima, di parte donatesca. Nel 1290, du¬ 
rante la guerra guelfa contro Arezzo, 
era Consigliere del Comune presso 
messere Amerigo di Nerbona, con¬ 
dottiero della Taglia in nome di re 
Carlo d’Angiò ('). 

(’) V. il cit. Studio di Is. d. L. a pag. 57. ' 
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E molto ebbe le mani nei turba¬ 
menti di quel tempo; poiché non 
solo pare che aiutasse la cacciata di 
Giano della Bella da l'irenze, ma 
certo prese parte al Consiglio tenuto 
in Santa Trinila con fini e modi in 
apparenza onesti e innocenti, ma in 
fatto con la intenzione di rovesciar 
la parte de’ Cerchi, ossia popolana, 
che aveva il reggimento (* *)• E poi 
mandò lettere segrete in Firenze, per 
le quali sericea facessero fare gran 
quantità di pane, acciò che la gente 
che venia avesse da vivere (;). Ma 
scoperte le lettere e tutta la congiura, 
quale era stata ordita in Santa Tri- 


(i) Isidoro Del Lungo. La Cronica di Dino 
Compagni, al paragrafo XXIV del lib. I. 

(*) Dino Campagni, Cron., § XXIV. 
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nita, il Conte da Battifolle, prosegue 
Dino, il figliuolo e inesser Sirnone 
furono condannati in grave pena. 

Ma, si domanda, come potè •que¬ 
st’ uomo d’arme e cosi fieramente 
fazioso tollerare che rime d’amore 
fossero scritte da un nemico della 
sua casa a madonna sua moglie t 
È facile il rispondere: 

l.° che sino al 1290 gli odi delle 
due parti, che giù si incominciavano 
a manifestare in Firenze non erano 
però ancora tali da doversi conside¬ 
rare un Allighieri nemico d’un De’ 
Bardi; 2.° che l’uso consentiva tal¬ 
mente questo amore per rima, che 
un marito sarebbe stato giudicato 
assai sciocco e ridicolo se ne avesse 
dimostrato dispetto o fatta lagnanza. 
Intorno a che splendidamente scrisse 
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Isidoro Del Lungo ('). Ed io rimando 
i lettori a quelle pagine piene di 
vera e semplice dottrina, degne di 
mi uomo che conosce perfettamente 
la vita di quel tempo in tutte le sue 
manifestazioni. 

Di Messer Simone de’ Bardi quale 
marito della nostra Beatrice non sap¬ 
piamo nulla. Era esso in Firenze 
quand’ella mori? Pianse per tanta 
sciagura, o si dimostrò poco men 
che indifferente? Noi ignoriamo af¬ 
fatto come rispondere a queste e so¬ 
miglianti interrogazioni che si po¬ 
trebbero fare, essendo stato l’uomo 
tutto inteso alle faccende pubbliche, 
e apparendo perciò poco curante di 
domèstico intimo affetto. Ma ognun 


(i) Beatrice nella vita ecc., pag.14 c seg. 
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sa quanto questo apparenze siano 
ingannevoli: onde meglio assai è il 
dire quel ch’io già ho detto, che noi 
di questo nulla affatto sappiamo. 

Neppure si sa con certezza se 
dopo la morte di Madonna Bice si 
ammogliasse nuovamente. C’ è chi 
gli dà per seconda moglie un’Albiera 
di messer Neri Gherardini dalla quale 
avrebbe avuto cinque figliuoli: ma 
Isidoro Del Lungo ritiene fermamente 
che messer Simone de’ Bardi dopo 
la morte della Portino-ri non passasse 
ad altre nozze. 

Il pianto inessiccabile 
di Dante Allighieri. 

Ma lasciamo stare il marito di 
madonna Bice, e torniamo al gentile 
amatore. 
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È notevole il contrasto tra quello 
che Dante racconta e (inolio che Dante 
fa dopo la morte di Beatrice. Nei ca¬ 
pitoli ultimi della Vita Nuova si può 
dire eh’è un pianto quasi continuo. 
E il Boccaccio conferma e quasi ag¬ 
grava la cosa scrivendo: 

« Della (piale partenza (cioè della 
morte di Beatrice) Dante in tanto do¬ 
lore, in tanta afflizione, in tante la¬ 
grime rimase, che molti dei suoi più 
congiunti e parenti ed amici niuna 
line a quelle credettero, altro che so¬ 
lamente la morte; e questa stima¬ 
rono dover essere in breve, vedendo 
lui a niun conforto, a niuna conso¬ 
lazione portatagli, dare orecchie. Li 
giorni erano alle notti eguali, e le 
notti a’ giorni : dalle quali niuna ora 
si trapassava senza guai, senza so- 
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spiri e s<’ii/.;i copiosa quantità ili la¬ 
grime, e parevano li suoi occhi' due 
abbondantissime fontane d’acqua sur¬ 
gente, intanto che i più si meravi¬ 
gliavano donde tanto umore egli a- 
vesse che al suo pianto bastasse ». 
E poi: « Egli era giù si per lo lagri- 
mare c si per l’afflizione che al cuore 
sentiva dentro, e si per lo non avere 
di sé alcuna cura, di fuori divenulo 
quasi una cosa sai valica a riguar¬ 
dare: magro, barbuto, e quasi tutto 
trasformato da quello che avanti es¬ 
sere solea; intanto che il suo aspetto, 
non che negli amici, ma eziandio in 
ciascun altro che il vedeva, a forza 
di sé metteva compassione; comec¬ 
ché egli poco, mentre che questa 
vita cosi lagrimosa durò, altrui che 
ad amici vedersi lasciasse ». 



152 


IL PIANTO INESSICCABILE 


Travagliato da un dolore cosi Aero, 
insano e, diciamo pur anche, irragio¬ 
nevole, egli ha potuto pensare, divi¬ 
sare e finire la bellissima canzone 
Gli occhi dolenti ecc. e altre rime 
minori, tra cui alcune assai serena¬ 
mente studiate, e due sonetti splen¬ 
didi, Deh peregrini che peneosi andate 
e Oltre la spera che piti larga gira. 

lo credo che quel dolore, pur es¬ 
sendo sincero, profondo e con la¬ 
crime, fosse assai pili tranquillo di 
quel che apparisce dalle parole di 
Dante ('). 11 Boccaccio ha seguito al¬ 
cuna voce, uscita fuori cosi come 
n’ escori tante, oppure ha preso alla 

(») C’ è anzi chi dice addirittura che Dante 
nella morte di Beatrice si dimostrò freddo 
come ghiaccio : tra i quali è Rodolfo Renier. 
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lettera il testo della Vita Xuoea, e,, 
con ijueirarte che è sua, ha descritto 
meravigliosamente il pianto inessic¬ 
cabile delPAlligliieri. Ma consideriamo 
un po’Se è possibile umanamente par¬ 
lando, die un giovine sano di corpo, 
e soprattutto di cervello, per quanto 
sensibile, si abbandoni, qual che si 
sia la cagione dolorosa, ad uno stem¬ 
peramento tanto eccessivo di lagrime 
per mesi e mesi (*)• Evidentemente 
la cosa non ha verosimiglianza: poi¬ 
ché è ben possibile per la morte di 
una donna cara un lutto grave e di¬ 


pi Per anni anzi, io credo; perché il so¬ 
netto Lasso! per fona di molti sospiri ecc-, 
ove dice che i suoi occhi son vinti dal gran 
piangere, talché sembrano abbacinati, tengo 
per fermo che sia stato composto in tempo 
assai vicino al 1300. 
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gnitoso anche di anni (’), come fu 
certo quello di Dante; ma il commo¬ 
vimento nervoso che fa sgorgare le 
lagrime dagli occhi, se il corpo non 
(■» in uno stato di esaurimento, che 
non si può pensare nel caso dell’Al¬ 
ighieri, deve cessare dopo breve 
tempo. Quel piangere, quel diventar 
rossi gli occhi, cosi che cV intorno a 
loro si faccia ano rotore purpureo lo 
quale suole apparire per alcuno mar¬ 
tirio che altri riceva, dev’essere stato 
prodotto da altra cagione che dal- 
l’impeto del dolore. 

lo penso che negli ultimi capitoli 
della Vita Nuova, sebbene Dante ab- 

(') Di questo lutto ragionevole abbiamo 
certo testimonianza dalla canzone consola¬ 
toria di Cino da Pistoia la quale non può 
essere stata composta che verso il 1300. 
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bia avuto intenzione di significare 
solo un senso letterale, non abbia 
potuto tanto nascondere un senso 
mistico riguardo a Beatrice* (senso 
già sorto <■ quasi formato nella sua 
mente poco dopo la morte di essa) 
che non l’abbia lasciato vedere o 
indovinare in qualche parte ('). 

Vivente Beatrice, Dante era stato 
sempre assai religioso, benché avesse 
talvolta sentito il tòsco dei piaceri 


(■) Rodolfo Renier nel suo bel libro La 
Vita Nuova e la Fiammetta, Loescher, 1869. 
a pag. 163 mostra di avere somigliante opi¬ 
nione, e, riferendosi specialmente a quella 
parte della V. N. clic incomincia dal cap. XIX 

e va sino alla line, dice: « . la maniera 

allegorica, oltreché nella intenzione dantesca, 
doveva essere giìi penetrata nella sua abitu¬ 
dine di concepire ». 
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mondani, che offuscano l’anima, e 
avesse, per riguardo all’ intelletto, pur 
sentito come l’acquisto dell’ umano 
sapere sia a gran danno del misti¬ 
cismo spirituale necessario al senti¬ 
mento religioso. 

Morta la sua donna, lo leggiamo 
nel Concito, egli si diede, per trovar 
conforto, allo studio. È chiaro che 
dapprima il suo studiare fu pur con¬ 
forme in tutto alla dottrina della re¬ 
ligione cristiana-cattolica, conforme 
a quei sentimenti coi quali era vis¬ 
suta, era piaciuta a Dio, agli angeli, 
ai santi, ed era morta, Beatrice. As¬ 
sai probabilmente, lo studio d’allora 
fu, oltreché la Consolazione della Fi¬ 
losofìa o il trattateli dell’ Amicizia 
di Cicerone, anche, e forse anzi prin¬ 
cipalmente, la Sacra Scrittura. E fu 
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uno studio intenso, assiduo, fatto con 
fatica degli ocelli nelle lunghe veglie 
al fioco lume della lucerna. Un animo 
come quello di Dante si comprende 
bene che, quando cominciò a gustare 
il piacere di apprendere tante e cosi 
grandi cose, quando cominciò a vo¬ 
lere (il suo ora un tenacissimo vo¬ 
lere) saper tutto, si sia messo allo 
studio a corpo morto con vera e in¬ 
frenabile passione. Pili tardi, quando 
si volse alla Filosofia, trascurando, o 
forse combattendo in se stesso, la 
religione, si applicò all’ apprendi¬ 
mento d’essa più forse disputando 
coi filosofanti che logorandosi gli 
occhi e il cervello in molti e gravi 
volumi. È quella una specie di sosta 
e di riposo: da cui ha principio un 
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periodo di stravizio e di viltà (') che 
ben s’accompagna coll’ affievolirsi e 
il mancare del fervor religioso, con 
P inchinamento fors’ anche all’ epicu¬ 
reismo della vita. Del resto che per 
tanto studio Dante soffrisse degli oc¬ 
chi è attestato, se non vogliam dire 
dalla Vita Nuova, certo dal Convito: 
dove al cap. ix del Tratt. m sono 

queste parole: « . per affaticare lo 

viso molto a studio di leggere, in 
tanto debilitai gli spiriti visivi, che 
le stelle mi pareano d’alcuno albore 
ombrate ». Ond’ egli dovette, dice poi, 
rimanere per qualche tempo in una 
camera buia e ajffrecidane lo corpo 


( l ) Veggasi il sonetto di Guido Caval¬ 
canti a Dante Io regno il giorno a te infi¬ 
nite rotte. 
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dell’ occhio con acqua chiara. Ecco 
dunque il pianto generato dallo stridio 
che ò amore ('). Esso studio è dap¬ 
prima conforme al sentimento di Bea¬ 
trice: e però il pianto è versato 
per lei. 

Vien poi il periodo dell’amore per 
la Donna Gentile, il quale concorda 
con quello del traviamento intellet¬ 
tuale religioso e, aggiungiamo, anche 
morale. E qui il pianto s’arresta ( ! ). 

(') La ballata Io mi son / >anjoletta , elio 
è tutta allegorica, finisco appunto signifi¬ 
cando questo senso, ch’egli si affatica a ca¬ 
gione dello studio, cioè dell’ amore che ha 
trovato negli occhi (nelle dimostrazioni) di 
lei. E per dire che s’ affatica usa appunto le 
parole Ch’io vo’piangendo 

('•’) 11 sonetto L’ amaro lacrimar ( V. A., 
cap. XXXVII, ediz. Casini ) è chiarissimo 
quando si tengano presenti queste cose : l a che 
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Ma finalmente, e ciò avviene solo 
in tempo vicinissimo al grande giu¬ 
bileo dopo la morte del compagno 
dei suoi piaceri sensuali, Forese Do¬ 
nati, Dante ritorna quel di prima re¬ 
ligiosamente, intellettualmente e mo- 


Beatrice è la fede religiosa (solo ]>iù tardi 
apparisce risolutamente scienza sacra o teo¬ 
logia)', 2." che il pianto ò l’effetto dello stu¬ 
dio di opere sacre, de’Santi Padri, e altre 
confortanti a fede: 3.° che la vanità di essi 
occhi è appunto mancanza di studio vero e 
il volgersi a cose vane. L’ autore dice nella 
fine che Beatrice è morta: il che vuol dire 
appunto che il sentimento religioso (e forse 
non solamente il suo) è ormai spento. « Voi 
non dovreste mai, dicono i vv. 12-13, occhi 
miei, cessare dagli studi religiosi per altra 
cagione che per la morte ». È forse possibile 
intendere qui alla lettera: « Voi, o occhi, non 
dovreste dimenticare Beatrice mai per altra 
cagione che per la morte »? 
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miniente, ritorna all’adorazione di. 
Beatrice, a quella dottrina religiosa, 
che è conforme alla fede cattolica: e 
nuovamente si applica ad uno*studio 
intenso e faticoso. Ed ecco il rinno¬ 
varsi del pianto, vero effetto di fa¬ 
tiche lungamente durate. 

Se si guardano cosi le cose, non 
si pena molto a credere che il so¬ 
netto Deh Pellegrini fosse composto 
quando questo complesso d’idee, se 
non del tutto formato, certo occupava 
già la mente del poeta. Degli stra¬ 
nieri che andando a Roma, andando 
verso l’immagine vera di Cristo per 
essere confortati e consolati nella 
loro fede passano per una città in 
parte atea, quasi tutta epicurea, sol 
intenta al guadagnare e al godere, 
per una città insomma ormai irreli— 

Federzoni. 11 
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giosa (ché Firenze ha perduto la sua 
Beatrice) dovrebbero pur piangere sé 

10 sapessero. Questo mi pare che sia 

11 senso recondito del bellissimo so¬ 
netto; il quale del resto non perde 
nulla del suo stupendo senso lette¬ 
rale perfettamente umano. Se si 
guarda con questo pensiero 1’ ultimo 
sonetto della Vita Nuova, Oltre la 
spera che più larga gira, mi pare 
che si acquisti la certezza che questa 
Beatrice dell’ anime è cosa di cielo, 
o veramente di Dio, onorata da tutti 
gli spiriti sommi e beati. 

È la fede religiosa che Dante ha 
finalmente riacquistata, la fede reli¬ 
giosa che non s’intende, ma che 
parla al cuore e lo fortifica. La fede 
religiosa, avvalorata dal sapere, di¬ 
venterà fra poco la Teologia, an- 



eli’essa, anzi essa principalmente- 
beatrice. Se si riguarda con questo 
pensiero la canzone Donna pietosa (') 
ecc. immaginata per rappresentare il 
primo angoscioso dubbio venuto al 
suo intelletto investigatore, forse an¬ 
che prima dello stesso anno 1290, di 
perder ciò che è sola salute dell’ a- 
nirna, la lede religiosa, personificata 
in Beatrice, quella canzone e tutto il 
capitolo xxiii diventa di un senso 
cosi profondamente mistico e bello, 
che trova solo riscontro nella Divina 


(') V. il mio studio Quando fu composta, 
la « Vita Nuova »? in Studi e Diporti Dan¬ 
teschi , Zanichelli, 1902. Qui compio quello 
che nel mio scritto stampato fi detto con 
altro intendimento. E reggasi principalmente 
il mio articolo Una canzone allegorica della 
« Vita Nuova » pubblicata dal Fanfulla 
della Domenica del 27 marzo 1904. 
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Commedia. Si tratta del possibile e 
prossimo scomparire dal mondo di 
cosa grande, amata sopra tutte le 
cose, siccom’ è quella fede clic dà la 
vera, l’eterna salute. Egli sente pau¬ 
rose parole: Tu morrai (cioè sarai 
dannato: ché senza fede 1’ uomo sarà 
dannato), e peggio ancora: Tu sei 
morto, cioè : Già fin d’ ora sei dan¬ 
nato, poiché il dubbio nella fede è 
morte, è dannazione. Egli riguarda 
la sua fede perduta, e vede donne 
( le scienze mondane ) che la coprono 
d’un velo; il che vuol dire che la 
nascondono agli occhi della gente. 
Ma egli ripensa che era pur cosi 
bella!; c si duole seco stesso d’a¬ 
verla perduta, tanto che nel dolore 
levando gli occhi al cielo dice essere 
beato ehi la vede. 
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Il resto del capitolo e della can T 
zone è solo bellissimo ornamento ('): 


(') Pare tuttavia clic anche quelle donne 
circondanti il letto, alle quali Dante non 
vuol nominare- Beatrice, possano ben es¬ 
sere intese allegoricamente, e non siano altro 
che le stesse scienze umane vedute nella 
nova fantasia, scienze disgiunte dalla fede 
religiosa, la quale esse nella loro freddezza 
sillogistica e scolastica non sanno che sia 
beatrice del cuore e dell’ intelletto. 11 poeta, 
pur tacendo il nome di questa gentilissima, 
racconta alle donne tutte la visione per al¬ 
cuno ammonimento d’ amore. li in questa 
espressione, il cui senso reale non ho mai 
capito, mi par proprio che il senso allego¬ 
rico prevalga. A me sembra che tale espres¬ 
sione non abbia a significar altro d’impor¬ 
tante che questo: « Sappiano per lor bene 
lo scienze mondane (e, s’intende, i loro cul¬ 
tori) che cosa sia e quali effetti porti nel- 
1’ anima nostra il perdere la sua Beatrice, la 
fede religiosa ». Talché il racconto della vi¬ 
sione sarebbe dunque un salutare ammoni- 
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('> quasi cornice al gran quadro, de¬ 
gna pur essa d’ammirazione, non 
però cornice cosi vistosa da disto¬ 
gliere la mente dal soggetto più im¬ 
portante. 


mento dettato da carità umana. Se non che 
qualcuno vorrà dire: E che c’entra proprio 
la sorella di Dante? Rispondo che ci po¬ 
trebbe entrare assai convenientemente an¬ 
eli’ essa quando la si volesse interpretare 
come simbolo di quella consuetudine fami¬ 
gliare di pratica religiosa che suol mante¬ 
nere nel cuore la fede, ma che viene meno 
talvolta e cessa del tutto a cagione del fal¬ 
lace amore delle mondane dotti ine. Dirò 
anzi che queste non di rado la fanno par¬ 
tir via, senza darsi poi più pensiero al¬ 
cuno di lei.' E veramente si può osservare 
che la sorella, la quale soffriva e pian¬ 
geva con lui, fu allontanata dalle altre donne, 
senza che queste si curassero poi di lei al¬ 
trimenti. 
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Il secondo sdegno di Beatrice. 

Quando l’Allighieri, e tórno a dire 
ohe ciò fu nella vicinanza del giu¬ 
bileo, rinsavì, pentito della passata 
sregolatezza di vita e del traviamento 
filosofico, quando volle tornare alla 
vita intellettuale, religiosa e morale 
di prima, quando, per raccogliere 
tutto in una parola, volle tornare a 
Beatrice, senti o gli parve sentire, 
che l’anima di questa, la quale vi¬ 
veva sempre ed era presente nell’ a- 
nima sua, era con lui sdegnata. Egli, 
che nella compagnia di lei voleva 
vivere spiritualmente con molta più 
intimità che non avesse fatto men¬ 
ti’’ ella era stata in terra, senti nel 
cuore tutta la gran potenza di quello 
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sdegno. Egli, vero poeta nell’ anima, 
se la vedeva innanzi agli occhi giu¬ 
stamente corrucciata dalla infedeltà 
e dalla mala condotta di lui, udiva 
dentro il cuore i rimbrotti che gli fa¬ 
ceva: e se ne vergognava. 

Come al primo sdegno della sua 
donna egli fece ammenda ed ebbe 
vittoria con la bella canzone Donne 
che avete intelletto d’amore, cosi, allo 
sdegno secondo, egli pensò, mediante 
lo studio profondo e intimo della 
Teologia, il quale studio gli rappre¬ 
sentava amore di lei stessa, farsi 
degno di cantarla, averne piena per- 
donanza, rivedere lucenti e ridenti 
quegli occhi divini e per essi innal¬ 
zarsi fino alla salute e alla beatitu¬ 
dine vera, fino a Dio uno e trino, 
fino a Cristo Dio e uomo. 
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Ecco perché (siccome io già spie¬ 
gai no] mio studio intitolato I primi 
germi delia Divina Commedia, nella 
Vita Nuova) Dante ebbe per uu po’ di 
tempo il pensiero d’incominciare il 
suo poema dalla descrizione del Pa¬ 
radiso Terrestre, per poi continuarlo 
con quella del celeste. Una delle prime 
scene del poema da lui concepito, 
lasciando stare altre che forse ap¬ 
partenevano a una prima descrizione 
dell 'Inferno, fu certamente quella dei 
rimbrotti sdegnosi di Beatrice, della 
vergogna e della confusione che egli 
ne provò, del commovimento dell’a¬ 
nimo suo contrito, della faticosa sua 
confessione e della pace deliziosa 
sentita nel cuore dopo il lavacro di 
Lete, cioè dopo la piena e finale per- 
donanza avuta. 
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Quest’ episodio perciò è la conti¬ 
nuazione e la conclusione della Vita 
Xi/orcc per l’infedeltà commessa era 
avvenuto lo sdegno di Beatrice: per 
ipiesto verace pentimento descritto 
nel c. xxxi del Purgatorio avviene 
la riconciliazione delle anime e torna 
la pace bella e lieta. 

Cosi Beatrice fu presente sempre 
all’anima di Dante. Ne aveva susci¬ 
tato l’ingegno, gli aveva ingentilito 
l’animo, lo aveva tratto per il cam¬ 
mino buono durante la sua vita ; 
dopo la morte fece assai maggior 
effetto, poiché fu la sola e vera ca¬ 
gione per la quale egli acquistasse 
gran dottrina, anzi sapienza ; e, dopo 
un breve traviamento di lui, ripre- 
sentandoglisi viva e giovinetta alla 
memoria con quelle vestimento, san- 
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guigne delle quali egli l’aveva ve¬ 
duta vestita la prima volta a'nove 
anni (il che vuol dire: ritornandogli, 
fede viva, al cuore con tutta.la gen¬ 
tile attrattiva della prima affezione) 
lo ricondusse verso la salute e la fe¬ 
licità spirituale. Chi voglia conside¬ 
rare le cose in questo modo credo 
che non solo proverà la soddisfa¬ 
zione di sentirsi nel vero, ma che 
gusterà assai meglio, anche nel senso 
letterale, o storico, tutti gli ultimi ca¬ 
pitoli della Vita Nuora e i canti xxx 
e xxxi del Purgatorio, che sono, 
dirò cosi, 1’ ultimo atto del dramma 
dantesco nella sua pili leggiadra e 
umana significazione. 

Allorché Dante, come ho già in 
parte avvertito, accingendosi a com¬ 
porre la Vita Nuova vide d’ aver 
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espresso, ubbidendo al genio del 
tempo {'), e al suo, un senso mistico 
in alcuna delle rime che intendeva 
raccogliere collegandole colla narra¬ 
zione in prosa, e vide mirabili con¬ 
cordanze tra i fatti morali e gli in¬ 
tellettuali e religiosi della sua vita 
giovanile, allorché vide che persone 
e cose erano, o a lui parevano, evi¬ 
dentemente simboli, che egli appa¬ 
riva ben essere l’uomo, e che lo 
studio rappresentava P amore, Bea¬ 
trice la verace fede religiosa, la quale 
dà la salute; allorché vide che la 
donna gentile figurava assai chiara¬ 
mente la scienza mondana, la quale, 
facendo a meno della fede, non ap¬ 


pi V. Gino Capponi, Scritti editi e ine¬ 
diti ecc. Voi. 1, pag. 1-11-142. 
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paga lo spirito, egli per quanto si 
proponesse di voler narrare nella sua 
Vita Nuora solo i fatti senz’ altro 
senso che il letterale, non potè, mas¬ 
simamente negli uitimi capitoli, non 
far sentire parte di ciò che si pre¬ 
parava o maturava nel suo profondo 
intelletto. 

Egli credè Beatrice trasumanata 
e fatta cosa di Dio da Dio stesso: 
credè le accennate concordanze es¬ 
sere state mostrate a lui per volere 
celeste; nò forse sospettò pur lonta¬ 
namente che tutto ciò fosse opera 
del suo ingegno. Vide allora, o gii 
parve di vedere, tutta la sua vita un 
alto mistero: e cominciò a conside¬ 
rarla minutamente fln dai primi fatti, 
che furono l’innamoramento suo nel 
nono anno, e dopo altri nove anni, 


174 IL SECONDO SDEGNO DI BEATRICE. 


il mirabile saluto. E il mistero di¬ 
ventò maggiore e piu sacro, per que¬ 
sto che, pensando il numero nove 
essere indizio di opera divina, e tro¬ 
vando questo numero ricomparire in 
tutti i fatti notevoli del suo amore 
per Beatrice (anche qui parendogli 
rivelazione superiore quel eh’ era tro¬ 
vato dell’ingegno suo) e i fatti no¬ 
tevoli essere appunto nove, Dante 
non ebbe più dubbio alcuno, e fermò 
in cuore che Beatrice era un mira¬ 
colo di Dio, eli’ ella era stata man¬ 
dala in terra per lui proprio e che 
ora lo soccorreva di continuo stan¬ 
dosi nel sommo cielo con altre due 
donne delle quali fu divotissimo e 
che avevan cura di lui, Maria e 
Lucia. 

Avuta la prima idea di un poema, 






IL SECONDO SDEGNO DI BEATRICE. 175 

in cui, dopo descritto il Paradiso ter¬ 
restre e narrata la perdonanza rice¬ 
vuta da Beatrice, egli con lei si sa¬ 
rebbe innalzato per i cieli sino*a Dio, 
senti il bisogno di far sapere a tutti 
i lontani di luogo e di tempo chi 
fosse stata Beatrice. Se non l’avesse 
fatto, chi avrebbe compreso il signi¬ 
ficato di questo personaggio dell’ alta 
sua commedia chi avrebbe capito 
la scena che noi troviamo ora de¬ 
scritta nei canti xxx e xxxi del Pur¬ 
gatorio, e che allora aveva posta 
nel corni)lenimento del suo poema 1 
Ecco che il comporre la Vita Nuora 
si dimostrava agli occhi di Dante 
non pur bello, ma necessario a fare 
intendere la Commedia che medi¬ 
tava. La conoscenza di Beatrice, 
quale era apparsa a lui in terra e 
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quale era vissuta, dopo la morte, 
nell’anima del poeta sarebbe stata 
la chiave di tutto il simbolico sacro 
poema. 


V. 


J_ 
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